Близость — это детали, которые вы знаете о человеке. Вы можете полюбить человека, которого едва знаете. Но близким он станет только после того, как вы узнаете ее историю, ее мелочи. Вот она упала на стекло, разбросанное по асфальту, когда бежал за своей собакой во дворе. Рис она любит пересоленный. А когда читает — теребит себя за ухо. Близость — это время, проведенное вместе. Вы не можете узнать все эти детали с первого взгляда. Вы не расспросите обо всех мелочах за две встречи. Человек — это пазл. Он собирается не из того, что мы видим сейчас и что он сам говорит о себе. Человек — это пазл, который собирается из деталей и мелочей его предыстории. Близость — это всегда реальность. Как она двигает губами. Как уплетает за обе щеки суп, когда сильно голодна. Как смешно разговаривает со своим котом. Как она жестикулирует, когда ей не нравится то, что говорит ее шеф. Ее запах, ее крошки, ее следы, ее неточности. Ее гребешок. Ее заколка. Близость — это не обязательно, что ва