Сомелье и знатоков прошу не напрягаться. Это не о качестве вина или его красивом употреблении. О наличии в магазинах 80-90 годов прошлого века. В магазинах Военторга и магазинах советской торговли.
Было у меня два случая во взрослой жизни, когда мне не продали спиртное в магазине. Один в 22 года, а другой в 28 лет. Второй произошёл, как уже некоторые догадались, во времена «сухого» закона. Документов у меня не оказалось с собой, чтобы доказать свою правоспособность.
Конечно, Приморье отличалось ассортиментом спиртного в магазинах по сравнению с УССР. На Украине были свои виноградники и было своё вино. Которое нам пить возбранялось по причине казарменного существования. Но курсанты находили возможность употребить. При большом желании. На территории училища спиртного приобрести нельзя. А за забором — да. Туда и ныряли любители выпить после отбоя. Дозировано можно было пригубить что-нибудь в увольнении. Возвращаться-то через дежурного. Который может и учуять.
Лично я к таким любителям не относился. Курить бросил перед начальной школой, а пить — после решения идти в лётное училище. А в наших краях трудно было жить трезвенником в прошлом веке. Да во всех краях нашей Родины так было. И в училище ко мне приставали, мол, а почему ты не пьёшь, а почему ты не куришь? Подозрительно! А не засланный ли ты казачок?
Особо приставучих спрашивал:
- Ты когда первый раз спиртное пробовал?
- Ну, на 18-летие родители налили шампанского.
- Это что, первый раз было?!
- Да...
- А вот я не помню когда первый раз выпил, закурил, на коня сел. Зато помню, что во втором классе две недели в углу стоял за организацию пьянки.
И рассказывал эту историю. Парни смеялись. Верили-не верили, но смирились с моим поведением. Так что, я даже не помню что было в украинских магазинах той поры. «Рубин» в «огнетушителях» точно помню. Он появился в казарме ночью, когда парней в отпуск не пустили. За разное. Мне «двояк» предстояло пересдать.
Зато Приморье изобиловало азиатским спиртным. Крепкого градуса в основном. Экзотического. И, что меня просто изумило, винами болгарского, венгерского и румынского производства. Далековато везти. А может они по воде шли? А почему изумило? Дома никогда таких вин не видел в продаже. Хотя, Ростовская область гораздо ближе к братьям-славянам. Может спроса не было? Или он был, а предложение отсутствовало?
Сложная тогда была политика распределительная. Если город производил конфеты, то в магазинах этого города их не было. Если колбасу, то за этой колбасой надо было ехать в другой город. Который производил конфеты. И везти им их конфеты. Помните: «длинное, зелёное, пахнет колбасой! Что это?»
Вот и Приморье. Вроде бы рыбный край. А рыбы свежей на прилавках не было. Даже в «Океане». Сейчас-то не все и поймут в каком океане. А если её привозили, то это было целое событие. Слух разносился по селу со скоростью ветра. Женщины всё бросали: кухню, детей, работу, и бежали в магазин занимать очередь за навагой. Больше одной в руки не давать! Тьфу! Опять отвлёкся.
Про вино. Братья болгары поставляли хорошее вино. Мне нравилось, а потому — хорошее. Лучшее для меня - «Монастырская изба». Из красных нравилось с неожиданным названием «Медвежья кровь». С мечтой об охоте на медведя пришлось распрощаться. Тайга далеко была от Галёнок. Ну, хоть «медвежьей крови» попьём. Из сладких, а тогда я ещё любил сладкое, «Тамянка» или десертное «Варна». Из утоляющих жажду в жаркий день: «Золотой бряг» и «Золотой песок». Вот как песок может утолять жажду? Хотя… Он же - золотой. Жажду наживы — легко!
Из венгерских помню только токайские вина. Тоже мне нравились. И какой-то вермут их в Приморье попробовал. Непривычный вкус. Но привыкнуть можно. Хорошо шёл с «Буратино».
А вот из румынских мне нравилось вино с романтическим названием «Старый замок».
«Монастырская изба» у «Старого замка», а между ними «Медвежья кровь». Душераздирающая средневековая история.
Ну и кисленькие — Рислинги. Это сухое вино было самое доступное из-за массовости в магазинных полках. Но перебои были и с ним.
Именно сухого вина я попросил в каком-то магазине в Уссурийске. Хотя, на полках его не разглядел. На всякий случай спросил у одной из двух скучавших продавцов:
- А у вас сухое вино есть?
Женщина в белом переднике и таком же кокошнике на голове пришла в возбуждение:
- И не стыдно вам, молодой человек, такие вопросы задавать?
- А почему мне должно быть стыдно? - опешил я от такой реакции, - вам же продавать его не стыдно.
Женщина поджала губы и ничего не ответила. Оскорблённый таким обслуживанием, повернулся и потянул своего друга на выход. И уже в проёме двери услышал фразу, которую продавец сказала своей коллеге:
- Молоко на губах не обсохло, а ему сухое вино подавай!
На душе отлегло: она приняла меня за школьника. Ведь мы были одеты в гражданку.
Из азиатских были всякие настойки: на корнях, в том числе — на женьшене, на гадах. На женьшене пробовал. Для долгожительства. Сугубо. Не впечатлила. На гадов не тянуло.
Рассказывали байку, что парни взяли тёмную бутылку с иностранной надписью. Иероглифы. Выпивали, выпивали, а потом она, жидкость, перестала вытекать. Что-то ей стало мешать. Потрясли бутылку. В стакан выпала маленькая змейка. И хотя этикетка намекала на её присутствие в бутылке, парни ломанулись ко всем наличным устройствам канализации. Кроме одного. Который стал сливать со всех стаканов напиток себе в стакан. Не пропадать же добру. Змейку — в бутылку. Старожил Приморья.
Продегустировали японский виски. Гадость. Видно, не дорос я тогда до виски. Но бутылка, граждане!.. У нас таких бутылок не делали. Не та задача была. А здесь! Прямоугольная ёмкость была покрыта гранями, на которых играл свет всеми цветами радуги. Хрусталь, да и всё! Шикарная этикетка, богатая пробка. Умели товар преподнести проклятые капиталисты. Для меня эта бутылка была произведением искусства. Ну, а что вы хотите. Наша промышленность затейливостью не страдала. Народ и так выпьет. Его форма бутылки не волнует.
Ради справедливости надо заметить, что у нас тоже умели упаковку делать. Если на экспорт продукция шла. Не хуже капиталистов. Сам пролетарий мог выпить из бумажного стаканчика. Свёрнутого из тетрадного листа. Но если надо перед заграницей блеснуть, тут нам в выдумке и мастерстве равных нет.
Упоминал уже, что садов в Приморье, в привычном нам наборе плодовых деревьев, нет. Сады там специфические. У моего тестя было около 30 деревьев войлочной вишни. Когда вишня на деревьях вызревала, это было феерическое зрелище! Кроваво-красные спирали плодов плотно обвивали ветки, на которых почти не было листьев. Ветки надо было подпирать во избежание поломки.
Тесть ставил на этой вишне вино. С добавлением плодов лимонника.
Был у них в отпуске и он угостил меня этим вином. Выпил один стакан. Ни в одном глазу. Бодрящий компот. Не отказался и от второго стакана, хотя тесть как-то хитро на меня посматривал. Голова была ясная, язык не заплетался, и я не обратил на его загадочность внимания. Но когда захотел после второго стакана выйти на улицу, ноги мне отказали. Не понял?.. Сделал ещё одну попытку подняться из-за стола. Тщетно.
Тут-то тесть у меня ласково и спросил:
- Что, зятёк, может тебе помочь выйти?
Это было самое лучшее вино Приморья из моей винной карты.
