Как-то летом подъезжаю за пассажиром к зданию Правительства Республики Алтай, и садится ко мне в такси вышедший оттуда респектабельный мэн (темные брюки и туфли, белоснежная рубашка с коротким рукавом и галстук, несмотря на жару) и таким руководительским тоном спрашивает:
- Почему машина пыльная?
У меня от удивления глаза округлились:
- Так я же, поди, не стою у Правительства, а по городу езжу…
- Ну, и где ты у нас в городе пыль видел?
Тут у меня, кажется, ещё и челюсть отвисла, ведь в Горно-Алтайске, что ни улица (за исключением нескольких заасфальтированных артерий), то шлейф пыли за спиной. А, если и впереди едет какая-нибудь машина, то прощайте результаты мойки... Отвечаю:
- Вез-зде!..
- Ну, хоть одну улицу назови? - старается уличить меня в неправде крепко сбитый и набитый самоуверенностью пассажир…
- Партизанская, Улалушинская, Совхозная, - говорю, - Чапаева, Смородиновая, Горно-Алтайская, Радлова, Толстого, Гоголя…
- Ну, да, - мысленно сканирует свои маршруты мой клиент, - мы по таким дорогам и не ездим…
Ну, да. А мы ещё и не по таким…
