То был августовский, хмурый вечер. На улице лил дождь, за окном - месиво и лужи.
В нашем деревенском доме стоял галдёж, девчонки готовили ужин, папа что-то собирал на веранде, собаки носились из огорода в дом, таская грязь.
Я паковала вещи, завтра уезжать. А не хочется. Бабушкин дом был для меня единственным островком спокойствия, тепла, принятия. Она любила меня безусловно. К ней можно было приползти в любом состоянии, отогреться, быть любой.
Знаешь, так иногда бывает: ты вдруг понимаешь, что тебе обязательно нужно что-то сделать. Вот без причин, вне какой-то логики. Просто чувствуешь - надо. Прямо сейчас надо.
Так было с этим письмом.
Меня слово ударило: напиши. Напиши до отъезда. Расскажи бабушке, как много она для вас всех сделала, какая она важная, нужная, незаменимая.
Укрывшись от гвалта в комнате, пахнущей старыми книгами и мелиссой, я доставала из себя слова. Самые нежные. Самые искренние. Самые глубокие. Те, которые мне, закрытому человеку, было практически невозможно произнести вслух.
Плакала, очень сильно плакала.
Я положила письмо ей под подушку.
Она нашла его через неделю после моего отъезда. Теперь плакали мы обе.
А через 6 месяцев ее не стало. Острый инфаркт. Я опоздала на 2 минуты. Всего лишь на 2 минуты.
Мысль о том, что Ба ушла, зная, как сильно я люблю ее, как я ей благодарна, какой невероятной я ее вижу, спасла меня. Вытащила. Помогла держаться на плаву и не сожрать себя.
Это письмо - самое важное в моей жизни. Я никогда не писала и не напишу ничего ценнее.
С тех пор в моей жизни есть железное правило: Любишь? Ценишь? Говори об этом. Напоминай об этом. Не молчи.
В следующем посте из серии #нежныеписьманики расскажу тебе про телеграмму, благодаря которой с мертвой точки сдвинулась моя психотерапия.
P.S. На на www.book24.ru и www.chitai-gorod.ru можно оформить предзаказ на мою новую, поддерживающую, тёплую книгу «Нежные письма».
Лучше сделать это сейчас, тираж ограничен.
