Человек из Подольска. Солидно звучит, согласитесь? Еще бы не звучало, ведь поводов для гордости у горожан, что населяют этот блаженный оазис в самом сердце ближнего заМКАДья, наберется сполна. Церкви, усадьбы, музеи, заповедники, теннисные корты и футбольные стадионы, так еще история у этого места весьма и весьма занятная – настоящий рай для краеведа. И никак иначе.
Жаль, однако, что Коле Фролову статус «подольчанина» погоды не делает от слова совсем. Он работает редактором в местной газетенке, на досуге играет в группе, с девушкой пытается сожительствовать и, в целом, ведет жизнь скромную, но вполне себе приличествующую. Да только грезит наш горе-романтик о туре в Амстердам да переезде в Белокаменную, а прелести малой родины ни во что не ставит и ставить не собирается. Так бы и существовал Николай в режиме «плыть по течению, не довольствуясь нажитым», окромя цикла работа-сон ничем не интересуясь. Но, вот это неожиданность, экзистенциальная помощь к гражданину Фролову подоспевает оттуда, откуда никто никогда бы даже помыслить не мог.
Писаку «на окладе» крутят сотрудники полиции прямо на перроне Курского вокзала и, особо не вдаваясь в детали дела, отвозят в ближайшее отделение. Бедняга закидывает правоохранителей вопросами разряда «Почему?» и «За что?», а те лишь ехидно посмеиваются и хором отвечают: «Вот это мы сейчас и выясним». Допрос классический резко оборачивается допросом с пристрастием, но к варварским методам товарищи при погонах не прибегают. Наоборот, люди в форме ведут себя как подобает аристократам на светском рауте и проводят с героем интеллектуальные беседы воспитательного характера. По крайней мере, первое время. Чем дольше Коля пребывает в стенах участка, тем более психоделическим становится выяснение обстоятельств его задержания, а на смену комедии абсурда приходит самый настоящий кафкианский ужас, который, как водится в подобного рода историях, приводит персонажа к неминуемому катарсису и глобальному переосмыслению своих жизненных постулатов.
Таков нестандартный синопсис «Человека из Подольска» – дебютного фильма театрального режиссера Семена Серзина, снятого по одноименной пьесе его коллеги-драматурга Дмитрия Данилова. Это всегда интересно – наблюдать за тем, как труженики сцены переезжают с подмостков в залы кинотеатров. Тем более, что прекрасный в своем безумии первоисточник, успевший вдоволь покататься по отечественным театрам и даже получивший премию «Золотая маска», экранизации более чем заслуживает. Экспериментальный по своей природе спектакль запомнился зрителю не только ладно скроенным текстом, но и шизофазическими декорациями, которые так и просятся на большие экраны.
И, собственно говоря, с картинкой в «Человеке из Подольска» дела обстоят превосходно. Камера оператора Даниила Фомичева работает плавно и изящно ухватывает мелкие детали. К цветокору и декорациям претензий также не имеется, равно как и к умелому монтажу. Чего уж тут говорить о блестящем актерском ансамбле. Уж в чем в чем, а в работе с кадрами Серзин далеко ни одну собаку съел. Потому максимально органично в его дебютной картине смотрятся и новички, как музыкант Вадик Королев из команды QQJAV, так и именитые звезды «Гоголь-центра» навроде Виктории Исаковой.
Раз уж к технической стороне вопросов мы не имеем, а в качестве сценария не приходится сомневаться и подавно, то обсудить стоит, конечно же, материи, что лежат вне прикладных сфер мироздания. Самое время поговорить о той национальной фобии, которую Серзин, вроде как, активно высмеивает, а на деле просто-напросто пытается препарировать, вместо скальпеля используя киношный фарс. В какой-то момент «Человек из Подольска», внезапно для всех, в том числе и для искушенных синефилов, трансформируется из здравого стеба над аппаратом принуждения в поучительный оксюморон хронометражем в полтора часа.
Ни для кого не секрет, что ментальный портрет мало-мальски мнительного россиянина на 30% состоит из надежды на процветающее «завтра», а оставшиеся 70 заняты переживаниями и опасениями. Заключение в следственном изоляторе на неопределенный срок без суда и следствия – как раз один из таких потаенных страхов, что будоражат умы и воображение многих наших соотечественников. Некоторые из неблагочестивых ораторов, активно вещающих свою незыблемую «мудрость» в Сети, вовсе называют этот феномен чуть ли не генетической нормой, врожденным защитным механизмом. «И полицейская дубинка указывает путь», – как высказывался по молодости польской поэт Станислав Ежи Лец.
На деле же, порочные психологические надстройки любого человека, вне зависимости от его гражданства, есть не более, чем результат пагубного влияния предрассудков. Иррациональных суждений, выявленных без применения критического мышления, однако же сильно влияющих на наше мировоззрение. Недоверие к силовым структурам, власти и, как следствие, окружающим нас людям и даже самому себе – это самая настоящая духовная девиация. И ее не так-то просто искоренить, как может показаться на первый взгляд. Благо, что команда Семена Серзина помнит дедовский афоризм «клин клином вышибают».
Нет вернее решения насущной проблемы, нежели ее беспардонная гиперболизация. Преувеличение и язвительство, настолько запредельное, что становится одновременно и дико смешно, и очень страшно. «Человек из Подольска» – вещь в себе. Фильм, порицающий ни много, ни мало, целый социальный институт, при внимательном просмотре и наличии здравого ума с твердой памятью, на деле вскрывается перед нами как многогранный дискурс о темах вечных и темах злободневных. Несмотря на свою нарочито агрессивную повестку, эта лента играет новыми красками, стоит лишь зрителю активизировать серое вещество и предпринять попытку проанализировать то, что говорят главные герои, как они это говорят и, что самое главное, до кого именно они пытаются достучаться. Спойлерами раскидываться мы, разумеется, не будем, и о судьбе Коли Фролова стоически промолчим. Однако, не перестанем надеяться на то, что везунчики, успевшие посмотреть новинку от Серзина на релизе, ходу мыслей протагониста уподобляться не станут и в разряд тех самых «человеков из Подольска» не попадут.
В конце-то концов, жать на газ надо головой, а тормозить ногами, а не наоборот.