Все года, и века, и эпохи подряд
Все стремится к теплу от морозов и вьюг.
Почему ж эти птицы на север летят,
Если птицам положено только на юг?
Песня была написана Владимиром Высоцким в 1973 г. специально для снимавшейся на «Мосфильме» кинокартины «Земля Санникова», экранизации одноимённого фантастического романа В. А. Обручева. Правда, в окончательный вариант фильма она не вошла, её заменила другая, тоже очень хорошая и до сих пор любимая многими песня на стихи Леонида Дербенёва - «Есть только миг». А «Белое безмолвие» Высоцкого, хоть и не прозвучавшее тогда с киноэкранов, всё равно слушали и пели миллионы людей. Но речь у нас пойдёт не о великом барде, а о книге Обручева, ставшей классикой научно-фантастической литературы, а также о реальных событиях, положенных в основу её сюжета.
Роман «Земля Санникова» увидел свет в 1926 г. Его автор, Владимир Афанасьевич Обручев (1863 — 1956 гг.) был крупнейшим учёным (кавалером орденов Св. Владимира 4-й степени, Ленина и Трудвого Красного Знамени, с 1929 г. академиком) - геологом, палеонтологом и географом, исследователем Сибири и Средней Азии, автором многочисленных научных трудов и учебников по геологии, сохранивших свою востребованость до наших дней. В сферу его научных интересов входило изучение вечной мерзлоты и обнаруженных в ней останков ископаемых животных. Затеяв писать фантастический роман, Обручев прежде всего ставил перед собой цель широко популяризировать знания, накопленные учёными по этим вопросам.
Сюжет книги следующий: в 1904 г. от устья реки Яны отправляется полярная экспедиция на поиски неизвестной земли, которую добывающие на островах Ледовитого океана мамонтовую кость промышленники в ясную погоду видели на горизонте к северо-западу от Новосибирского архипелага. Первым её увидел почти за сто лет до этого Яков Санников, и в честь него гипотетическая земля получила своё имя. Кроме рассказов тех, кто видел землю своими глазами, путешественников ведут перелётные птицы, многие из которых, вместо того, чтобы остаться летовать на побережье материка или на уже известных географам островах, продолжают лететь дальше на север, и пункт их назначения неизвестен. Мало кто верит в успех экспедиции. Скептики резонно разъясняют, что если бы дальше на севере даже и была земля, она была бы вся загромождена льдами и не могла бы давать приют пернатым, так что странному поведению птиц надо искать другое объяснение. Но начальник экспедиции Горюнов считает, что другого объяснения быть не может, и верит, что на расположенном на восьмидесятой параллели в десяти градусах от полюса острове в силу каких-то ещё неизвестных причин сложились особые, благоприятные для жизни, природные условия.
Совершив трудный, полный опасностей переход через льды, полярники достигают неизвестной земли. Она оказывается огромным полупотухшим вулканом, в кратере которого, защищённом базальтовыми скалами от ледяных ветров и подогреваемом подземным огнём, разрослись леса и нашли приют не только птицы, но и животные, давным-давно исчезнувшие на материке: мамонты, длинношерстые носороги, дикие ископаемые лошади. Встретили здесь путешественники и людей каменного века. На острове обитает два племени. Первое, совсем дикое, не далеко ушедшее в своём развитии от обезьян, живёт здесь испокон веков. Другое, близкое по уровню культуры к эскимосам и чукчам, пришло на остров по льду несколько столетий назад, следуя, как и главные герои романа, за перелётными птицами.
Финал романа трагичен. Дремавший на протяжении многих веков вулкан просыпается, и все обитатели Земли Санникова гибнут в результате извержения. Путешественники успевают бежать с острова, но теряют все научные коллекции, собранные экспедицией. Они успешно достигают материка, но не имеют доказательств сделанного ими чудесного открытия. Поэтому отважные полярники не торопятся с научным докладом и лелеют мысль о новой экспедиции к вулкану. Но она так и не состоялась. Её организации помешала вскоре начавшаяся русско-японская война.
Сама история экспедиции Горюнова, конечно, вымышлена. Для автора она не более чем повод поговорить с читателем на любимые им темы, рассказать о вымерших млекопитающих, о геологическом строении островов и побережья Ледовитого океана, о вулканических базальтах и туфах, осадочных породах и вечной мерзлоте, о таинственно исчезнувшем с материка северном племени - онкилонах. Но вот преамбула строго документальна. Вопрос о существовании неизвестной земли в северо-западном направлении от острова Котельный (одного из островов Новосибирского архипелага) действительно долгое время занимал учёных-полярников, и реальная история её поисков не уступит в занимательности любому роману.
Начало этой истории положили русские полярные исследования первой четверти XIX в., которые особенно активно проводились в связи с недавним созданием Российско-Американской торговой компании и возможностью столкновений интересов России и Англии на крайнем севере. Наряду с экспедициями, организованными по инициативе правительства Александра I, свои изыскания проводили промышленники, охотники за мамонтовой костью. Дело было довольно прибыльное. На ярмарке в Якутске этот ценный поделочный материал продавался по 20 — 25 рублей за пуд. Бивень в среднем весит 5 пудов (80 кг), так что находка одного мамонта могла принести доход более 200 рублей, деньги по тем временам немалые. Останки мамонтов встречаются повсюду в Сибири, но чаще их видели на полярных островах, когда-то составлявших единое целое с материком. Особенно богатую добычу сулили острова, на которые ещё не ступала нога человека. Поэтому находились люди, пускавшиеся в опасное путешествие через льды на поиски новых земель. Одним из таких добытчиков был Яков Санников. Насколько известно, он стал первым путешественником, достигшим островов Столбовой, Фадеевский, Новая Сибирь и благополучно вернувшимся обратно. В награду за свои труды промышленник получал от правительства исключительные права на сбор мамонтовой кости на новооткрытых островах в течение двух-трёх лет. Но едва ли только практические соображения гнали его через льды. Скорее, странствия по бескрайним снежным просторам были смыслом жизни Санникова. Многие трудные и опасные переходы он совершил в одиночку. Кроме мифической земли, именем Санникова был назван и вполне реальный географический объект — пролив, разделяющий острова Малый Ляховский и Котельный.
В 1809 г. Яков Санников предложил свои услуги руководителю организованной правительством полярной экспедиции Матвею Геденштрому. В задачу экспедиции входило подробное исследование и описание островов Новосибирского архипелага. Задача была успешно выполнена, не в последнюю очередь — благодаря опытному промышленнику. После завершения экспедиции генерал-губернатор Сибири И. Б. Пестель (отец будущего декабриста) писал в отчёте, направленном министру иностранных дел и коммерции Н. П. Румянцеву: "На всех сих землях леса стоячего не имеется; из зверей водятся белые медведи, серые и белые волки; оленей и песцов великое множество, также мышей бурых и белых; из птиц зимою находятся только белые куропатки, летом же, по описанию мещанина Санникова, очень много линяет там гусей, также уток, тупанов, куликов и прочей мелкой птицы бывает довольно. Земля сия, которую Геденштром объехал, названа им Новой Сибирью, а берег, где поставлен крест, Николаевским".
В ходе экспедиции Санников обследовал северный берег острова Котельный, самого отдалённого из крупных Новосибирских островов. Однажды, в редкую в этих краях ясную погоду, он увидел далеко на севере очертания гор. Очевидно, там находился ещё один остров.
Море к северу от Котельного было сковано льдом, и Санников сделал попытку добраться до неведомой земли на нартах. Но путь ему преградила обширная полынья, которую путешественник не смог обойти и был вынужден вернуться. По убеждению Санникова, он не дошёл до цели всего вёрст 20. Позже предпринимались и другие попытки исследовать соответствующий район Арктики. Время от времени кто-нибудь из путешественников, замечал то характерную синеву на горизонте, говорящую о близости суши, то следы оленей, ушедших по льду на север. Но всегда на пути кораблей вставали сплошные ледяные поля, на пути собачьих упряжек - непреодолимые полыньи. Двигаться дальше мешали штормы и туманы. Казалось, этот участок океана заколдован. Прошло почти сто лет и экспедицию на поиски таинственной, не дающейся в руки Земли Санникова снарядил известный учёный и путешественник барон Толль.
Эдуард Васильевич Толль, происходивший из старинного рода остзейских дворян, родился в 1858 г. в Ревеле (Таллин). Он получил образование на естественно-научном факультете знаменитого Дерптского университета. Его первая научная экспедиция была отнюдь не полярной. Толль посетил Африку и составил подробное описание флоры, фауны и геологии Алжира и Балеарнских островов. Но потом его заинтересовала Сибирь и Арктика. В 1885 г. барон исследовал бассейн реки Яны, после чего отправился на Новосибирские острова. Здесь, изучая северное побережье Котельного, он, как и Санников, увидел в северо-западной части горизонта далёкий берег - «ясные контуры четырёх столовых гор с прилегающим к ним на востоке низким остроконечьем».
У Толля не было возможности тотчас двинуться на поиски таинственной земли. Завершив путешествие, он отправился в Петербург и занялся систематизацией собранных на Новосибирских островах материалов. Несколько лет Эдуард Васильевич посвятил теоретической научной работе, успел за это время жениться, затем возглавил экспедиции, изучавшие побережье Восточно-Сибирского моря и ряд сибирских рек. Но мысль о замеченном с Котельного неведомом береге не оставляла Толля. В 1899 г. он начал готовится к новому путешествию.
В планы учёного входило изучение течений и островов Карского и Восточно-Сибирского морей, а также тщательное исследование участка океана севернее Новосибирских островов. Толль расчитывал достичь неведомой суши, причём предполагал, что она может оказаться весьма обширной. В те, не так уж и сильно отдалённые от нас времена, об Арктике всё ещё знали очень мало, и правдоподобной казалась версия, что виденный Санниковым и Толлем берег является продолжением Американского континента. Согласно другой гипотезе, в районе северного полюса был расположен отдельный огромный остров, почти что материк — Арктида.
Толль очень серьёзно подошёл к подготовке экспедиции. Для плавания по ледовитым морям была специально заказана в Норвегии моторно-парусная шхуна-барк, получившая имя «Заря». Переоборудованием судна для полярного плавания заведовал известнейший кораблестроитель Колин Арчер, создатель знаменитого корабля «Фрам», на котором совершал свои плавания Фритьоф Нансен. Толль и Нансен, познакомившись на одной из научных конференций, стали близкими друзьями. Именно прославленный норвежский полярник порекомендовал Эдуарду Васильевичу обратиться к Арчеру.
«Заря» вышла из Санкт-Петербурга 21 июня 1900 г. В тот день Эдуард Васильевич записал в дневнике: «Экспедиция, которую я так долго подготовлял началась! Началась. Разве это подходящее слово? Когда же было начало? Было ли оно в 1886 году, когда я видел Землю Санникова, или в 1893 г. когда я на Новосибирском острове Котельном, мечтая о Земле Санникова, собирался отдаться своему желанию и достичь этой земли на собачьих упряжках? Было ли начало после опубликования моего плана в 1896 году, или когда я с судна «Ермак» подал рапорт великому князю Константину? Когда же было начало?».
В Карское море вошли в августе, месяце наиболее благоприятном для навигации в северных морях, так как лишь к концу лета обширные площади здесь очищаются от льда. На протяжении года Толль проводил исследования течений и островов. Первую зимовку полярники устроили на Таймыре, откуда барон послал членов экипажа в Петербург с первым академическим отчётом. В августе 1901 г. он принял решение идти к Земле Санникова. Плавание очень затрудняли постоянные туманы, но по свидетельству товарищей Толля, они лишь укрепляли уверенность начальника экспедиции в существовании где-то поблизости суши. «Теперь совершенно ясно, что можно было десять раз пройти мимо «Земли Санникова», не заметив ее», - говорил он команде. Значительное уменьшение глубины, как будто бы, говорило о близости суши, но 9 сентября «Заря», дойдя почти до 80 градуса северной широты, упёрлась в полосу сплошных льдов и вынуждена была повернуть назад. Экипаж провёл вторую зиму, исследуя Новосибирские острова.
Окончание следует.
Использованы фото из открытых источников.
См. также:
Как русские осваивали Камчатку
Дрейфующая станция «Северный полюс-1»
Путеводитель по каналу «Кот-учёный». 2019-2020