Василий Кузякин, работник леспромхоза, увлекающийся разведением голубей, живёт в сельской местности со своей женой Надеждой и тремя детьми:
- старшей дочерью Людой, уехавшей в город, но вернувшейся после расставания с мужем обратно;
- сыном Лёнькой, весёлым парнем и любителем техники;
- младшей дочерью Олей, любимицей отца.
Надежда считает мужа шалопаем и баламутом из-за того, что он тратит семейные деньги на покупку дорогих голубей. По соседству с Кузякиными живут баба Шура и дядя Митя, в чьей семье тоже постоянно происходят конфликты. Дядя Митя любит выпить, но жена пытается держать его в ежовых рукавицах. Поэтому он использует любые возможности, чтобы выпить тайком от строгой жены. Например, Митя устраивает импровизированные поминки по ней, хотя она не умерла.
Однажды Василий получает производственную травму и уезжает по путёвке на море на лечение. На курорте Василий знакомится с Раисой Захаровной, сотрудницей отдела кадров леспромхоза, в котором работает Василий. Эта городская жительница, дама взбалмошная и экзальтированная, завораживает Василия своими удивительными рассказами об экстрасенсах, телекинезе, астральных телах и гуманоидах. У них начинается роман.
В итоге Василий возвращается с курорта к своей новой возлюбленной, о чём они вместе рассказывают его жене и детям в письме. Тем же грозовым вечером, когда Кузякины, прочитав полученное письмо, узнали о нелёгком решении Василия, к ним наносит визит сама Раиса Захаровна, думая найти общий язык и уладить всё миром. Раиса говорит Надежде, что она — работница отдела кадров, и поначалу не сообщает подробностей. Взвинченная Надежда заговаривает с ней о неверном муже, но, выяснив, кто она такая, учиняет скандал и кидается на неё с кулаками. Потрёпанная Раиса уходит ни с чем.
После этого Надежда погружается в состояние депрессии и собирается умирать. Дети тоже обижены на отца, особенно Лёнька, грозящийся убить его, как только увидит. Совместная жизнь Раисы и Василия после её поездки в деревню не складывается, и Василий от неё уходит. Домашние его не принимают, поэтому главный герой вынужден жить в шалаше на берегу реки.
Через некоторое время Надежда прощает его. Опасаясь негативной реакции Лёньки и жителей деревни, они встречаются тайком, но через два месяца, узнав, что Надежда беременна, Василий возвращается домой. Возвращение происходит на фоне предстоящего ухода в армию его сына.