Если бы я жила на море, пусть даже на самом северном, я бы каждый день слушала умиротворяющий шум прибоя, крик чаек и непрерывную песню ветра. Но я живу в городе, где просыпаюсь под хаотичный шум машин, смотрю в окно, как в амбразуру, и развожу цветы на балконе. Здесь земля под многослойным пластом асфальта. Здесь птицы подъедают то, что не доели люди. Здесь жёсткий регламент тишины и звука. Наверное, это тюрьма... Особенно явно стали ощущаться тесные границы, когда работа и живое общение ушли в интернет. Когда Алиса приглашает попить чаю. Когда в телефонной трубке постоянно что-то предлагает робот, а мобильник звякает, сообщая что о тебе кто-то вспомнил. Я исходила все дорожки вдоль и поперёк. Я могу выходить на улицу с закрытыми глазами. Я знаю, что означает здешний шум и тишина... Но! Времени по-прежнему в обрез. И я не трачу его сидя перед телевизором. Я не грызу семечки, тупо уставившись в окно. Я не сплю, когда не хочу спать, и у меня всегда есть какое-то дело. Я общаюсь с инсто