Как чувствуют себя жители больших городов? На мой взгляд, есть ощущение, что ты винтик одного огромного механизма... Жизнь в больших городах протекает бурно. Люди, живущие в мегаполисах, напоминают роботов. Ночь. Лучится пожар из неона. Тени пляшут в громадах бетона. Сад туманный растаял в витрине. Град лощенный на пыльной перине. Утро. Шелест объятых подушек. Звон стаккато стаканов и кружек. Гул безмолвно бегущих в метро. Лязг составов сотрясает нутро. День. Череда надутых позёров. Гром диалогов под шепот суфлеров. Звоном и стуком гирь и весов Отмерен график рабочих часов. Вечер. Давят клаксонами в пробке. Ужин стынет в постылой коробке. Бары гудят, декламируя пиво. Фальшью сияют кружки красиво. Ночь. Лучится пожар из неона. Тени пляшут в громадах бетона. Сонно потухли глазницы витрин. Люди уснули до глубоких седин.