Найти тему
ОЛЬГА САВЕЛЬЕВА (ПОПУТЧИЦА)

Ребёнок, размером с варежку

- Уходи, - сказала Лена мужу Толе. - У нас больной ребенок. Зачем тебе эти проблемы?

Лена предлагала мужу начать новую жизнь. Потому что старая пошла не по плану, всё сломалось, ожидания счастья врезались в безжалостную реальность и Титаником пошли на дно. Но с Титаника еще можно спастись, хотя бы кому-то одному, поэтому... беги, Толя, беги.

О том, что она беременна, Лена узнала до теста, врача и узи. Просто поняла, что теперь она не одна.

Сейчас этому чувству уже 9 лет: не одна.

Свадьбу сыграли, когда живот уже большой был.

Просто им сказали, что если не пожениться до родов, то после родов отцовство придется доказывать.

И они быстро и поспешно расписались.

Чтобы никому ничего не доказывать.

Роспись - 14 марта. Счастливая невеста, в красивом платье, с букетом. Жизнь ощущается как сплошное счастье, просто в разных проявлениях.

Беременность 6,5 месяцев.

Через 4 дня после свадьбы, 18 марта - вдруг схватки.

Испугались, побежали на УЗИ.

Там перепуганная Лена услышала две новости: хорошую и плохую.

Первая, хорошая: мальчик. 

Вторая, плохая: мутные воды. 

Что такое "мутные воды"? Звучит страшно так, будто обещание грядущих проблем.

19 марта - весь день схватки, а утром 20 марта отошли воды - те самые, мутные - и начались роды. Лене сделали экстренное кесарево.

Ярик родился весом 1380 грамм на 26 неделе.

Гидроцефалия. Пневмания. Лейкоциты шкалят. Инсульт. Диагнозы один за одним сыпались на сына.

Лена как в тумане, ничего не понимала, только плакала и умоляла спасти ребенка.

Врач какой-то пояснил:

- Совсем маленький, конечно... Сосуды еще формируются... Если проживет первые 10 дней - то и дальше будет жить. Молитесь, Елена.

Лена стала считать дни.

Ирония судьбы была в том, что она лежала в палате с девочкой, ребенок которой умер, родившись на том же сроке.

И это было страшно.

И это было испытание для них обеих.

Кто-то из соседок, пытаясь успокоить Лену, сказал: "Может, и к лучшему, если не выживет. Это ж сколько проблем потом..."

Лена сбежала от этих слов, отбивалась от них в мыслях, скулила в подушку.

Иногда Лену пускали посмотреть на сына.

"Лежит, размером с варежку, ручки крохи, сосков даже нет - недоформированы еще, носочки на нем связанные, смотрятся как валеночки, весь в проводочках... - рассказывает Лена. - Я смотрю и рыдаю".

Завотделением как-то увидел эти рыдания и рявкнул на Лену:

- Если увижу ещё хоть слезинку - не пущу сюда!

А потом смилостивился и добавил:.

- Ну что ты ревешь белугой... Ну худой он у тебя пока, ну вырастет - помотаешься по неврологам...

Лена и Ярик
Лена и Ярик
Любимки
Любимки
Мамин сыночек
Мамин сыночек

Это были слова, полные надежды: Ярик выживет, обязательно, просто будут особенности здоровья.

Когда их из больницы в Мытищах переводили в Люберцы, то сына везли на реанимобиле, с мигалкой, а Лена поехала сама, своим ходом. И так получилось, что приехала раньше.

А была уверена, что с мигалками точно быстрее доедет бригада. И вот ищет она своего ребенка, а его нет. Не приехала машина. Значит, что-то случилось... А что может случиться с ребенком, размером с варежку?

Лене стало плохо от одной мысли, что... Она поняла, что если сын не выживет, она тоже не сможет жить. И пока ее откачивали, в ворота въехал пропавший (сломался в дороге) реанимобиль с Яриком...

Навещать ребенка там разрешали 2 раза в неделю. Все остальное время Лена сидела в пустой квартире, недавно взятой в ипотеку, на перевернутом ведре, которое исполняло роль табуретки, и рыдала. Просто невозможно жить какой-то внятной жизнью, когда ребенок - в реанимации.

Я широкими мазками записываю за Леной её воспоминания, в основном они состоят из диагнозов: ...Гидроцефалия... Дренаж надо... Пневмония не проходит... В легких одна махра... 3,5 месяца на ИВЛ... Апное.... Зрение -9.... Уфф.

Домой их выписали через 5 месяцев.

На Ярика было страшно смотреть: зонд в носу для кормления - нет сосательного рефлекса, большая голова из-за гидроцефалии, натянутые вены, глаза закатил - одни белки, без зрачков, крошечный, на руки боялись взять...

Началась новая жизнь. Лена по-прежнему рыдала, била посуду. "Просто жить" не получалось. Это был и страх за ребенка, и беспомощность, и вот это "за что это нам?", и послеродовая - всё вместе.

Вот тут Лена позвала мужа, усадила на кухне (две табуретки они к тому времени уже купили, ну, вместо ведра) и состоялся тот разговор. Муж, работяга обычный, долго не мог понять, к чему она клонит.

- Это мой сын, Толь, - сказала Лена. -

Сложный. И это "сложный" - навсегда. А я - мама, Толь. Там, в больнице, мужья от многих жён ушли. Статистика такая. Если ты уйдёшь, Толь, я пойму. Тебе сложнее остаться. Зачем тебе эти проблемы?...

А муж усмехнулся сказал:

- У меня одна проблема - жена дурёха. А сын любимый. Я для него на всё готов. Я его люблю. Возможно, даже больше, чем ты, люблю...

Толя имел ввиду, что Титаник - вовсе не Титаник. А отличный корабль, который не ко дну идет, а к светлому будущему. И бороздить на нем просторы жизни он готов с сыном и женой. Если она перестанет говорить глупости.

На самом деле это мудро очень: с первой минуты не ощущать происходящее как трагедию.

Титаник перестает быть Титаником, когда капитан за штурвалом гасит панику и, справляясь с девятибалльным штормом, выводит корабль в штиль. Ведь ни один жизненный шторм - он не навсегда. И за ним, там, потом, жизнь. Обычная, будничная жизнь.

А совесть - она же одна выдана, и на шторм, и на "послешторма"...

Стали вместе выхаживать сына. Им сказали: "До года не трогайте, он скомпенсируется."

Они и не трогали. Ну, то есть трогали, конечно: целовали, любили, обнимали.

Ярик потихоньку выправился.

А с года начались отчаянная реабилитации. Безостановочная.

Сейчас Ярику 8 лет.

Он ползает, сидит, не говорит, но звуки есть. И понимает. Это важно, что понимает.

Мы с Леной и Яриком встретились в парке, болтали, гуляли, пили кофе. Ярик сидел в коляске, грыз игрушку, а потом - грыз коляску. Когда устал от одиночества (ну а что, мы зацепились языками, а ему скучно просто кататься), захныкал, и Лена взяла его на руки.

- Лен, не тяжело? - спросила я.

- Ты что, нет, конечно. Это же моё счастье. Счастье не может быть тяжело...

И Ярик так трогательно обнял маму, так прильнул. Фото для этого поста я сделала в тот момент.

Лена выглядит так, будто... не просто смирилась, не просто приняла, а научилась быть счастливой в предложенных жизнью обстоятельствах. Ярик сложный, но бесконечно любимый мальчишка.

Лена, конечно, плачет иногда, куда без этого. Но редко.

Вот в последний раз, ей надо было документы забрать в поликлинике, заскочила перед девушкой в кабинет, Ярика в коридоре оставила на несколько секунд, выходит, а ей вслед:

- Нарожают тут инвалидов и лезут без очереди...

И Лена обернулась и говорит:

- Я у Бога не просила инвалида, девушка... Цените своих здоровых детей, пожалуйста. А я буду любить своего сына, Богом данного, самого лучшего.

- Вот это выдержка, Лен. Я б уже рыдала... - комментирую я.

- Я потом и рыдала. Зашла за угол и рыдаю. А в моменте умею постоять за сына. 8 лет училась...

- Лен, а какие у тебя мечты? - спрашиваю я. Хочу немножко о ней самой поговорить.

- Мечты? О, у меня много. Попасть на мюзикл, увидеть Байкал, духи вот хочу... - Лена чётко перечисляет свои желания.

- Какие духи, Лен?

- "Шанель Шанс". Я коплю...

- Нравится запах?

- Запах и название - Шанс...

29 декабря Лена с Яриком на скользкой дороге попали в аварию. Машина - всмятку, не подлежит восстановлению.

У Лены - ушибы, Ярик почти не пострадал (был в зимнем комбезе, хорошо пристёгнут к креслу, и когда машина переворачивалась несколько раз, он даже не понял).

- Ого, - сказал полицейский который первым на место аварии примчал. - Я думал, тут всё... трупы... А вы живы. Вы - везунчики.

Да. Лена так и думает. Они - везунчики. У Бога на них, вероятно, большие планы.

Жизнь - это Шанс.

Жизнь - это счастье, просто в разных проявлениях.

И Ярик - это тоже проявление счастья. Самое главное. Об него у Лены столько любви генерится, столько нежности...

И у него тоже.

Посмотрите на фото.

#АрмияВолшебников, под ссылочкой сбор на реабилитацию для Ярика. отозвалась история, загляните, пожалуйста