«Когда пишут все, то великий поэт тот, кто не пишет. Ничего. Никогда».
«Кубок войны и танца» Оганеса Мартиросяна мне даже сравнить не с чем. Я не читал ничего похожего, и если честно, вряд ли когда-то ещё буду.
Не потому, что плохо, а потому, что слишком сложно.
Безымянный главный герой-писатель живёт в Саратове, остаётся непризанным, гуляет и философствует. Если вкратце, книга об этом.
Но по сути, в романе нет сюжета. Герой ничего не делает, никуда не идёт, ни с чем не борется. У героя нет сюжетной арки, он никак не меняется. В романе нет антагониста, нет конфликта, как такового.
Герой находится в состоянии холодной войны с окружающей действительностью. Но в том-то и дело, что холодной.
Отсюда и сложность чтения.
Бессюжетная крупная проза, без разделения на главы, без событий и перепетий, с горой отсылок на далеко не мейнстримное искуство. И роман мог бы стать одной из худших книг, что я читал, если бы не то, как он написан.
Обычно герои в книгах подстраиваются под внешний мир, обстоятельства. Здесь наоборот: окружающий мир подстраивается под воспаленное сознание героя.
«Кубок войны и танца» — это экскурс во внутренний мир писателя-современника. Описания быта перемешаны с витиеватыми цитатами и образами, они перетекают друг в друга, создавая срез восприятия одного конкретного человека.
Этим роман компенсирует отсутствие динамики — максимальным приближением книжной реальности к бытовой. И вид от первого лица и отсутствие деления на главы здесь играют в плюс, обеспечивая полноту погружения.
Роман затягивает своей бесконечностью. Ни начала, ни конца. А вознаграждает предельными психологизмом и искренностью.
Но меня всё ещё не отпускает ощущение, что Оганес однажды решил побороть творческий кризис, и воспользовался упражнением, когда необходимо писать обо всём, что придёт в голову, и не смог остановиться.
Если осмелитесь осилить роман Оганеса — постучитесь в Издательство Чтиво, и приятного чтения.
