В счастливые довоенные времена расстояние между городом Луганском и райцентром Станица Луганская можно было на машине преодолеть за 15 минут – проехать 12 километров от городских кварталов, проскочить мост через Донец и ты на месте.
Это был процветающий пригородный поселок на берегу реки, утопающий в зелени и цветах. Более половины его жителей зарабатывали на выращивании овощей и ягод в парниках, которые затем вывозились на городские рынки. Все изменилось в 2014 году – сейчас мост через реку Северский Донец разделяет две страны – Украину и непризнанную Луганскую Республику.
После обстрела 19 марта 2015 года на мосту был подорван легковой автомобиль, несущим конструкциям был нанесен непоправимый ущерб. Как всегда, власти Украины и ЛНР обвиняли в диверсии противоположную сторону, но брешь сделала сооружение полностью непроходимым. В качестве временной меры власти Луганской республики проложили через пролом шаткие деревянные мостки. Тогда никто не мог и подумать, что это «временное» станет единственной дорогой между странами на долгих пять лет.
Летом 2014 года на территории Станицы велись активные боевые действия, в поселке были разрушены или получили повреждения почти 4 тысячи домов. Часть жителей уехали в поисках более спокойной жизни, другие потеряли рабочие места – примерно половина населения поселка работала до войны на луганских предприятиях. Но ушлые станичники нашли другой способ заработать – на переходе между КПП люди открыли нелегальный, но прибыльный бизнес.
После открытия контрольно-пропускного пункта между Украиной и ЛНР через границу вынужденно переходили несколько тысяч людей в день. Значительную часть этого потока составляют пенсионеры, которые ходят в Станицу получать пенсии или проходить идентификацию в Ощадбанке.
Никого не интересовало, может ли человек физически преодолеть расстояние в три километра и выстоять несколько часов в очереди. Не успел пройти идентификацию или пропустил дату обязательного пересечения границы – все, пенсию блокируют, придется ехать переоформлять. Причем задолженность за время переоформления никто не выплачивает. Хоть пешком, хоть ползком – а идти отмечаться надо. Этим и воспользовались предприимчивые жители Станицы.
Уже через несколько дней после открытия перехода в стартовых точках появились крепкие парни, управляющие четырехколесными тележками с установленным поверх платформы автомобильным креслом. Все желающие могли с помощью «рикши» прокатиться три километра от КПП до пролома в мосту или обратно. Цена вопроса – от 100 до 300 гривен (300-900 рублей) за проход в одну сторону. Стоимость услуги колебалась в зависимости от потока людей и количества рикш, согласно законам спроса и предложения.
Отдельно оплачивалась услуга, при которой человека в инвалидном кресле на руках спускали с мостков по одну сторону пролома и поднимали на другую, это стоило 150 гривен (400 рублей). Людям с ограниченной подвижностью ничего не оставалось делать – сами спуститься и подняться они не могли, даже с помощью сопровождающего. Зимой вместо тележек использовали сани или надевали поверх колес самодельные полозья из пластиковых труб.
Еще один способ заработка на мосту – возить продукты и товары первой необходимости с украинской стороны в ЛНР. Этот вид перевозчиков получил название тележечники. Целый день они курсировали через мост, проходя паспортный контроль в двух местах. Этот бизнес прикрыли в 2019 году, когда ЛНР запретила ввоз на свою территорию украинских продуктов. Конечно, возят и сейчас, но нелегально.
И третий источник дохода для местных жителей – занимать места в очереди и продавать их тем, кто спешит. Место в очереди стоит от 100 до 500 рублей, а их можно занимать несколько раз. Так за день и набегает круглая сумма. Если нужно очень срочно, можно договориться с человеком, который везет инвалида на коляске и пристроиться в качестве второго сопровождающего, тоже не бесплатно. Подходят и мамочки с колясками - грудничков тоже пускают без очереди, можно прикинуться родственнником.
В самой Станице с переходом в статус приграничной зоны начала бурно развиваться индустрия услуг населению. Каждый день тысячи человек приходят сюда по делам – поменять карту в банке, пройти идентификацию, получить посылку на Новой Почте, оформить справку и т.д. Далеко не все могут это сделать за один день – тогда люди снимают койко-место у местных жителей. Станичники активно развивают услуги посуточной аренды, перепродают места в очереди на банкомат, помогают в оформлении справок. Как вы понимаете, все услуги оплачиваются.
Отдельная каста – местные таксисты. Они возят клиентов в соседние поселки в банки или на банкоматы, если здесь бешеная очередь или деньги закончились. А это бывает часто – люди приходят на банкомат с несколькими картами и снимают крупные суммы, в очереди за наличными можно простоять несколько часов. Если нет автобуса в нужную точку в области – таксист довезет куда угодно, только плати.
Конечно, местное население можно понять – работы нет, каждый выживает, как может. Осенью 2019 года мост наконец отремонтировали, пустили автобус и перевозкам на тачках пришел конец. Но жители Станицы все равно потихоньку промышляют – контрабандой, перепродажей мест в очереди, извозом и другими способами.
Пока существует переход через границу и есть спрос на такие услуги – всегда будет и предложение. Правительства выражают озабоченность и обсуждают политические вопросы, а тысячи пенсионеров берут воду и аптечку, собираются с духом и снова отправляются в свой вояж через границу.
Понравилась статья – нажимай «Нравится» и подпишись на канал!
Еще по теме - как мы жили в непризнанной республике