У нас в городе было три градообразующих предприятия. И это не Порт, Нефтебаза и Припортовый завод, как может показаться, а мясокомбинат, хлебокомбинат и молокозавод. Что бы вы не говорили, а без них города бы не было. Первым из них канул в лету мясокомбинат. Точной причины я не знаю, но поговаривают, что в округе сильно воняло мёртвыми коровами и всем это надоело. А раньше там жизнь кипела. Особенно на проходной. В те времена были две основные проходные в нашей стране. Одна на Байконуре, вторая на наш мясокомбинат. Обе непроходимые как китайская стена. По рассказам очевидцев, даже специальные мясные шулеры не могли пронести на себе заветную рульку. Как не пытались худеть, чтобы обвешаться шейными карбонатами и выйти с завода счастливыми до конца жизни - не прокатывало. Там какая-то баба Маня с чекистским прошлым работала, она ворованное мясо чуяла за версту по глазам несунов сквозь макияж и нарочитую немытость. Я на заводе был пару раз, но ничего особого, кроме вони не запомнил. Правда, специальные люди рассказывали, что было там одно местечко, недосягаемое для бабы Маниного пристрелянного глаза, где отборные куски убиенных парнокопытных ловко перелетали через забор. Вот эти самые специальные люди перелетевшее забирали и убегали от греха, а значит от бабы Мани подальше. Может, в итоге, всё мясо через забор и выкинули, потому и закрылся, не знаю.
Хлебокомбинат у нас был красавец. Он был похож на средневековый шотландский замок с четырьмя башенками по углам. Архитектор явно зачитывался рыцарскими романами. Он как раз находился на отшибе и этот отшиб города "Хлебокомбинатом" и называли. Там был частный сектор и район богатых цыган. Цыгане у нас были двух сортов. Наши "Парвентовские" у городских не котировались. Там у них свои касты, жёсткая иерархия, но я в этом не разбираюсь. Так вот, а хлеба же много не сожрёшь, оно не пиво. По этой причине туда водили школьные экскурсии. Воняло дрожжами там тоже будь здоров, но ради батона на шару все были готовы терпеть и делать очень заинтересованный вид. Технология была несложная, если не сказать элементарная. В огромную бетономешалку засыпались нехитрые ингредиенты и перемешивались. Они там какое-то время квасились-чванились и потом в виде полукилограммовых лепёшек выпадали на ленту. У нас дома всегда пекли и я воспользовался моментом, ткнул пальцем проезжающее тесто и попробовал на вкус и консистенцию. Точно помню, что было невкусно. Но дрожжевое тесто само по себе на вкус, мягко говоря, никакущее. Перед печкой стояла своего рода лопата, которая каждой лепёшке давала по хребту и та уже предварительно красивая уезжала в печь. Ну и на выходе из печи, стоял сильно пьющий мужчина в брезентовых варежках, который и раскладывал горячие батоны по тележкам, а уже они, в свою очередь, ехали в магазины. Вот этот департамент и был заветной целью и финальным аккордом экскурсии. На стол выкладывали горячий хлеб и мы его ели без зазрения всяческой совести. Некоторые, особо прагматичные товарищи, умудрялись упереть ещё и с собой, но меня не поймали. А не пойман - достаток в семье. Такие были тогда правила.
Молокозавод у нас располагался географически выгодно - в самом центре города. Я не помню, производил он что-нибудь, или нет, но в 90-е годы, он был своего рода перевалочной базой молочной продукции, ибо имелись нужные условия для хранения. Я это заведение недолюбливал, потому что они, падлы, не делали мороженое. По этой причине оно у нас было привозное, "раз в пятилетку", по большим праздникам и с мавзолейными очередями. Там работала самая крупная женщина в мире. Да, люди специально приходили на неё посмотреть и там было на что. Даже близко-то и подходить не надо было. Вот она там была на раздаче. Я для судов дальнего и не очень плаванья закупал помногу и она меня любила. Нет-нет, да сунет лишнюю пачечку кефирчика. Говорила, что на бой всё равно списывает. А я сомневаюсь, что с ней кто-то спорил. Разбила, значит разбила. Она эти тележки из холодильника руками выталкивала. Я был молод, здоров и красив до умопомрачения, но даже сдвинуть эту тележку не мог с места. А она ими жонглировала припеваючи. Стоит нынче горемыка бесхозный. Не, хозяин наверняка есть, но выглядит ветхим, потрёпанным, замшелым, как бы сказала моя бабушка.
Глобализацию никто не отменял и наши продуктовые флагманы завяли как прошедшая любовь. Зато появился ассортимент и пропали очереди. И главное - теперь везде, в любой момент можно купить мороженого. Но хотелось по настоящему его тогда. Хлебов теперь видов, наверное, десять и как по мне они лучше, чем тогдашние. А вот с мясом дела обстоят так себе. Можно, конечно, поехать на хутор, купить парного, но и дорого это и не наездишься. А магазинное десять раз замороженное-размороженное, а любой технолог вам скажет, что это уже не мясо, а одно название.
А вот с чем нам повезло, так это с рыбой. Рыбы всегда было в достатке, но оно и неудивительно, ведь Вентспилс стоит на берегу самого синего моря на свете. Но о рыбколхозах в другой раз. А там есть что рассказать.
