Алла Мировская — фотограф, художник, куратор и преподаватель, живет и работает в Москве. В своих проектах Мировская работает с темами памяти, места, идентичности в личной перспективе. Портал «Детство в Сокольниках» расспросил ее о космосе в семейных фотоальбомах, проблемах, с которыми сталкиваются исследователи и о том, стоит ли собирать свой фотоархив.
Алла, мое знакомство с вашими проектами началось с книги «Старые семейные фотографии и объекты глубокого космоса». При создании книги вы использовали архивы трех российских семей, семейные фотографии японского музыканта Куниёси Ямада, а также фотографии космических объектов и явлений, сделанные космическим телескопом. Как бы вы сами могли объяснить главную идею этой книги?
Идея появилась довольно давно, книга вышла в 2016 году, а точкой отсчета стала находка в старой семейной квартире в Рязани, где жили мои бабушка и дедушка, где я в детстве проводила лето. Я как-то поехала на разведку, на раскопки. Меня интересовали архивные фотографии нашей семьи, хотелось их найти, забрать, сохранить. В этой старой квартире, где потолок уже пошел трещинами и всё покрыто пылью, на полке в коридоре, вместе с каким-то засохшим гуталином, мотками изоленты я увидела фотоальбом, который искала. Этот альбом делала моя бабушка, в альбом ее рукой вклеены фотографии важных этапов жизни членов семьи: рождение, взросление, свадьба, естественно. У бабушки было шестеро детей. В семье фотографировали два маминых брата достаточно неплохо и поэтому в альбоме были как студийные фотографии, которые многие делали в советские годы, когда люди в самой своей лучшей одежде собираются с семьей, специально идут фотостудию запечатлевать какой-то важный момент из жизни семьи, так и просто моменты из жизни семьи.
Меня поразило ощущение скоротечности. Я помню многих людей, запечатленных на этих фотографиях, но помню их еще молодыми, живыми. А вот некоторых людей я могу увидеть только в этом альбоме, их уже нет. И параллельно я читала книгу Сергея Лишаева «Помнить фотографией», где есть рассуждение на тему сходства старых семейных фотографий с объектами глубокого космоса. Дело в том, что объекты глубокого космоса расположены от земли на расстоянии миллиардов световых лет и свет доходит до сетчатки нашего глаза, соответственно, за такое же время, поэтому картина, которую мы видим на звездном небе, не соответствует действительности. Мы видим свет, отраженный от звезд и дошедший до наших глаз спустя миллиарды световых лет. То есть звезды может уже и не быть, а мы ее видим так как будто она есть.
Со старыми фотографиями такая же история. Мы смотрим на них, мы видим людей живыми и убедительными, а на самом деле их уже нет. Это сходство стало основной идеей книги. При создании книги я следовала традиции собирания семейного фотоальбома. Для меня в этом чувствовалась связь поколений, связь с бабушкой. Только я это делала исходя из позиции человека своего времени, своей идентичности художницы и исследовательницы. Я попыталась отнестись к семейной истории более абстрактно, увидеть связанное и с самим феноменом старых фотографий и с тем, какими смыслами эти фотографии могут быть наполнены, исходя из своего бэкграунда. И я собирала последовательность изображений, исходя из визуального подобия, мне казалось это важным, чтобы космический объект как-то напоминал человека на фотографии, а потом это всё перемешивала, подключала другие изображения, для того, чтобы последовательность снимков получилась более информационно-насыщенной и интересной для зрителей и для меня самой. Я использовала вертикальный монтаж Сергея Эйзенштейна, основной принцип которого — появление третьего смысла при прерывании основного слоя повествования какими-то вставками. От столкновения двух или более снимков, выстроенных в определенной последовательности, появляется такой смысл, который изначально не был заложен ни в одном из изображений.
Часто спрашивают об авторских правах на использование звездных фотографий, но это открытый источник, фотографии представлены на сайте NASA, они являются общественным достоянием и их может использовать каждый.
Мы затронули, мне кажется, очень важную тему — огромный потенциал семейного фотоальбома как проводника памяти, но в нашей стране практически не осталось культуры сохранения семейных фотоальбомов и зачастую альбомы могут выбросить при переезде. Права ли я, что нужно популяризировать культуру работы с семейными архивами?
Это очень важный и болезненный вопрос. В начале 2020 года я была в Швейцарии в кураторской поездке при поддержке совета по культуре «Про Гельвеция», и нас возили в два архива, один из которых занимается только фотографиями и принимает их ото всех, невзирая на то, любительские это фото или профессиональные. Любая семья может прийти и передать архив в хранение. Даже любительские фотоархивы — это наше неочевидное наследие. В них запечатлелись не только память о наших родных, но и культурные коды, которые действовали во время другой эпохи. Мне кажется, семейный альбом важен и как передача памяти и как связь с семьей для нового поколения. Я думаю, что человек сильно выигрывает от самосознания, когда понимает кто он, откуда.
С другой стороны, семейные связи не всегда бывают положительными, скажем честно, иногда с семьей не хочется иметь ничего общего. Я имею в виду маргинализованные семьи. Трудно осуждать людей, которые выбрасывают то, что им кажется ненужным, потому что бывают разные жизненные ситуации. Но если такие крайние точки не брать, то я думаю, что очень важно осознание себя как члена какой-то общности и понимать, что связывало людей в этой общности, кем они были. И это важно в любом случае, не имеет значения, хочет ли человек поддерживать связь с семьей или нет.
Возвращаясь к Швейцарии, я увидела там очень развитую культуру хранения памяти и, главное, не только хранения, но и ее переработки, потому что они занимаются не только оцифровкой и каталогизацией, но и делают выставки, проводят тематические конференции, смотрят как то или иное явление развивается в динамике. Нам этого очень не хватает, поэтому очень важна просветительская работа, которая показывает, что всё это — неочевидное наследие, с которым можно и нужно работать. Показывать, что это не консервы времени, а документы с которыми интересно работать и что человека, который работает с семейным архивом, это обогащает эмоционально и ментально.
Есть ли примеры подобных проектов по сохранению семейных фотоархивов в России?
Например, «Прожито» собирались принимать на хранение фотографические архивы и архивные документы, не знаю на каком этапе у них эта работа сейчас. Несколько моих знакомых сказали мне, что Музей Москвы принимает фотографии и архивы, но я не проверяла информацию, не знаю как у них это устроено. Есть еще сайт https://pastvu.com/. Это ресурс, на котором любой человек может выложить фотографии, семейные снимки в том числе, хотя в основном там представлены фото, связанные с конкретными местами. На сайте есть система геотегов и можно посмотреть фотографии, сделанные в определенном населенном пункте или локации. А вообще, мне кажется, Москве как большому городу страшно не хватает такой инициативы, которая бы хранила в оцифрованном и аналоговом виде память и вела работу с памятью.
Читать далее здесь