Молодые были, горячие. Он работал трактористом, она поваром в совхозной столовой. Сухая, ветреная погода стояла. В тот день поле с пшеницей загорелось. Толя завёл трактор и поехал спахивать землю вокруг пожара. Чуть трактор не сгорел. Не поверил глазам, думал, померещилось: среди дыма и огненных языков девчонка машет кошмой, помогает ему пожар тушить.
- Ты откуда взялась такая? – спросил Толя.
- Я из столовой прибежала, помогать.
- Замуж пойдешь за меня?
Людка опустила голубые глаза и не ответила. Только вытерла нос черными от сажи руками.
Впечатался ему в память тот момент на всю жизнь. И свадьба была, и дети родились и жизнь прожили.
После смерти жены его жизнь понеслась под откос. Плакать он не умел, а выговориться было некому. Толя заливал пожар в своей душе. А тот пожар разгорался всё сильнее. Он приходил домой, где всё ему напоминало прожитые годы. Смотрел старые альбомы, вспоминал молодость и разговаривал с котом. Плохо мужику одному жить.
Председатель уже грозился с работы выгнать, да все жалел Анатолия. Да и работников на селе трудно найти.
Как-то ночью Толя внезапно проснулся.
Смотрит в окно: стекла переливаются красно-оранжевым светом. Глядь! Соседский дом загорелся!
Толя в чем был, выбежал на двор. Соседка горькими слезами заливается, говорит, мол, мать престарелая в доме осталась! Он прямиком в горящую избу. Жар в лицо пышет, глаза от дыма слезятся. На ощупь нашел старушку. Тащит на себе. Огонь подбирается, щиплет за руки, за спину. Споткнулся обо что-то, завалился, и встать не может. Дышать нечем - кислорода не хватает.
- Вставай Толя, вставай! – вдруг послышался знакомый голос. Подняла его она за руку, укрыла от огня кошмой.
- Ты ли это?
- Рано тебе ещё ко мне. Надо на земле потрудиться. Не этого - другого огня бояться надо!
Толя поднялся на ноги, старушку вынес из дому, а сам повалился на колени и рыдать.
Никому не рассказал он того случая. Отдал погорельцам всё в чем нуждались и помог дом выстроить. Да так легко ему стало на душе.
Понял он, что земная жизнь коротка, но впереди жизнь вечная!