Корабельные сосны навсегда стали для меня той чертой, после которой нельзя как раньше. В феврале 2007, гуляя по белорусскому санаторию, я десять дней любовалась пушистыми сугробами и утопающими в далекой выси сосновыми верхушками. Ноль мыслей, простое созерцание. Вдруг при виде фонарей МКАД по дороге домой, я четко услышала голос в собственной голове. И он меня не порадовал. Видимо, там, в белорусской глуши, на контрасте синего неба и зеленых крон, моя накопившаяся от вечных дедлайнов и непомерной нагрузки усталость, наконец, прорвалась сквозь толщу подсознания и оформилась в такую короткую и такую пугающую мысль «Больше не хочу». В тот вечер я поняла три вещи: - не хочу Москву; - не хочу финансы;