Найти тему
Tatler Russia

Рэпер Feduk и Саша Новикова: история любви одной из самых красивых звездных пар

Оглавление

Герои нашей майской обложки теперь официально муж и жена. По этому случаю предлагаем перечитать интервью, которое рэпер Feduk и профессионал ЗОЖа Саша Новикова дали Ариану Романовскому. В нем они подробно объяснили органическую химию своих отношений.

«Я после зала уже поел сибасика и гречку», – Федя возвращает меню официанту. Я думал, он ест только сэндвичи, даже прозвище рэпер получил «сэндвич-бой». Мы обедаем в «Большом» – в закрытой ложе у входа. Саша, хозяйка бизнеса How to Eat, предсказуемо заказывает в папином ресторане овощи: в форме икры и борща. Но тотальный ЗОЖ – влияние не только Сашино. Год назад в этот же день Федя лежал в реанимации. Ничто не предвещало: перед этим он гулял на дне рождения Димы, солиста Cream Soda. Вечером ему стало нехорошо. «Живот болел так, как никогда в жизни». К утру Саша настояла на "скорой", и Федю увезли в ближайшую больницу с подозрением на аппендицит – ближайшей больницей удачно оказалось «Лапино». Саша осталась дома, потому что накануне прилетела из Парижа и попала под свежевыпущенный указ Собянина об обязательном карантине для прибывших из-за границы. В Москве еще беспечно резали трюфель, а в Европе вовсю бушевала корона.

Все это время она была на телефоне с родителями – своими и Федиными, которые вместе дежурили возле палаты. «Ужасное ощущение, когда хочешь быть рядом, особенно в такой момент, но не можешь». Врачи ничего не комментировали, только: «Возникли осложнения». Оперировали восемь часов. Это оказался не аппендицит, а спаечная болезнь из детства. Саша тогда сильно испугалась: «Федина мама меня постоянно успокаивала, потому что, мне кажется, уже пережила с ним многое». У ее сына в жизни было четыре серьезные операции, последняя – давно, двадцать лет назад. Торс музыканта украшает вписывающийся в рэперский имидж шрам, которого Федя в школе стеснялся. В этот раз резали по нему же. Парень очнулся весь в трубках и капельницах. Первым делом попросил у медбрата телефон и по памяти набрал Сашин номер. «Под обезболивающими он еле говорил. Сам не свой, но все равно пытался меня успокоить. А я стала реветь... Нам еще повезло, что Федя не был где-то на гастролях». – «В принципе это должно было когда-то повториться, но я не уделял данному вопросу должного внимания. Питался как обычный здоровый человек, а надо было есть дробно, по чуть-чуть, только здоровую пищу, из пароварки, все хорошо жевать и так далее».

РЭПЕР ФЕДОР ИНСАРОВ (FEDUK) И АЛЕКСАНДРА НОВИКОВА (HOW TO EAT). НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, БРЮКИ ИЗ ПОЛИЭСТЕРА И ШЕРСТИ, ВСЕ VALENTINO; КОЖАНЫЕ ЛОФЕРЫ, VALENTINO GARAVANI. НА АЛЕКСАНДРЕ: ДЖЕМПЕР ИЗ ВИСКОЗЫ И ПОЛИЭСТЕРА, ЮБКА-ШОРТЫ ИЗ ПОЛИАМИДА И ШЕЛКА, ВСЕ VALENTINO; КОЖАНАЯ СУМКА, GUCCI; КОЖАНЫЕ БОСОНОЖКИ, ALEXANDER MCQUEEN; CЕРЬГИ TIFFANY T С БРИЛЛИАНТАМИ, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS, БРАСЛЕТ TIFFANY T1 С БРИЛЛИАНТАМИ, ВСЕ TIFFANY & CO. ВСЕ УКРАШЕНИЯ ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА.
РЭПЕР ФЕДОР ИНСАРОВ (FEDUK) И АЛЕКСАНДРА НОВИКОВА (HOW TO EAT). НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, БРЮКИ ИЗ ПОЛИЭСТЕРА И ШЕРСТИ, ВСЕ VALENTINO; КОЖАНЫЕ ЛОФЕРЫ, VALENTINO GARAVANI. НА АЛЕКСАНДРЕ: ДЖЕМПЕР ИЗ ВИСКОЗЫ И ПОЛИЭСТЕРА, ЮБКА-ШОРТЫ ИЗ ПОЛИАМИДА И ШЕЛКА, ВСЕ VALENTINO; КОЖАНАЯ СУМКА, GUCCI; КОЖАНЫЕ БОСОНОЖКИ, ALEXANDER MCQUEEN; CЕРЬГИ TIFFANY T С БРИЛЛИАНТАМИ, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS, БРАСЛЕТ TIFFANY T1 С БРИЛЛИАНТАМИ, ВСЕ TIFFANY & CO. ВСЕ УКРАШЕНИЯ ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА.

В мире много интересных совпадений – мы с Федуком познакомились в 2019-м на афтепати церемонии GQ, там в молодежном углу Маша Миногарова рассказывала о «Киваче» и как усердно она там оздоравливалась. Федя почему-то сильно оживился: «Ну и как там? Я тоже хочу, мне такое надо». Подробно расспрашивал о процедурах и диетах. В общем, типичный разговор двух миллениалов: кефир, клистир и теплый сортир. Но рэпер свернул с санаторной темы и вдруг ударился в воспоминания: оказывается, отношения с Сашей у них завязались на предыдущей премии, и он в деталях пересказывал подвыпившим собеседникам развитие своей лавстори. Я развесил уши и мотал на ус. Наутро осчастливил телеграм-канал «Татлер Батлер» мощным эксклюзивом: о том, как на лицо чиа-боулов в России рэпер обратил внимание в КМ20. Спросил у продавца, кто это. Тот удивился отсутствию у Федука светских компетенций и предложил по блату достать Сашин телефон. Федук тогда отказался. Выждал, пока GQ даст ему премию «Открытие года», и с этим козырем красиво подъехал к девушке на афтепати в Барвихе. Федя сразу же написал мне в директ: «Ну ты и болтун». Я попытался культурно оправдаться тем, что «Татлер» примерно так и переводится – «болтун, сплетник». Федя зла не затаил. Он вообще добрый парень.

В «Кивач» Федук съездил, ничего подозрительного у него там не обнаружили. Но медицинские знаки были, позже он углядел в них стройную систему предзнаменований. «За пару месяцев до этого у меня заныло колено, и я еще думал, делать операцию или нет. Решил, что не время. Пришлось бы восстанавливаться полгода, а впереди запись альбома с Cream Soda и гастрольный тур. И тут все это происходит. Я спрашиваю: «А когда я смогу ходить в зал, петь?» Мне говорят: «Через полгода».

НА ФЕДОРЕ: ШЕРСТЯНЫЕ ПИДЖАК И БРЮКИ, КОЖАНЫЕ ЛОФЕРЫ, ВСЕ ERMENEGILDO ZEGNA; ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, FENDI. НА АЛЕКСАНДРЕ: ПЛАТЬЕ ИЗ ПОЛИАМИДА, LOUIS VUITTON; СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ, VOGUE; ЗОЛОТЫЕ СЕРЬГИ TIFFANY T, КОЛЬЕ И БРАСЛЕТ SCHLUMBERGER ИЗ ПЛАТИНЫ И ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, БРАСЛЕТЫ ATLAS X ИЗ ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ И ИЗ ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO.
НА ФЕДОРЕ: ШЕРСТЯНЫЕ ПИДЖАК И БРЮКИ, КОЖАНЫЕ ЛОФЕРЫ, ВСЕ ERMENEGILDO ZEGNA; ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, FENDI. НА АЛЕКСАНДРЕ: ПЛАТЬЕ ИЗ ПОЛИАМИДА, LOUIS VUITTON; СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ, VOGUE; ЗОЛОТЫЕ СЕРЬГИ TIFFANY T, КОЛЬЕ И БРАСЛЕТ SCHLUMBERGER ИЗ ПЛАТИНЫ И ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, БРАСЛЕТЫ ATLAS X ИЗ ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ И ИЗ ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO.

Отец забрал Федю из больницы домой. По телевизору символично шел «Форрест Гамп», которому жизнь поначалу тоже давалась с трудом. «Если я садился в кресло, то не мог встать без посторонней помощи – мышцы были разрублены. Хотелось спать. А лежать все время приходилось на спине». Федин папа, легендарный физрук МГИМО Андрей Львович Инсаров, сообразил подложить под ноги сыну подушки и одеяла. «В какой-то момент я начал рыдать. Чувствовал себя максимально больным и немощным. Не понимал, как вообще бороться. Боялся, что это может повториться. Меня окунуло в детство, хотя тогда к операциям, восстановлению, общению с врачами я относился с юмором. Все воспринималось как каникулы, пусть и с привкусом лекарств. В этот раз я впал в апатию».

Саши по-прежнему не было рядом – она на карантине, а у пациента плохие анализы и слабый иммунитет. Увиделись только через неделю: Федук был почти неузнаваем, он потерял двенадцать килограммов. «Папа и дядя всю жизнь посвятили спорту. Они объяснили главное: чем скорее я перестану бояться и ныть, тем скорее встану на ноги». Федя начал с «примитивного спорта». «Мы с Сашей стали гулять, потому что надо было заново учиться нормально ходить. Просто ходить. Много ходить. Наматывали круги в парке. В какой-то момент получилось даже тихонечко бежать». Все происходило с опережением плана. Через полтора месяца он уже устроил прямой эфир в инстаграме. Стал петь. Потом были съемки клипа «Останься» (с главным молодым российским актером Юрой Борисовым) – там под белой футболкой у Феди фиксирующий бандаж. Затем эфир у Урганта, куда Саша и Федук пришли в умопомрачительных луках Prada: надо же было внушительно отметить первый выход на ТВ в статусе пары.

НА ФЕДОРЕ: ШЕРСТЯНОЙ ДЖЕМПЕР, ISABEL MARANT; ТИТАНОВЫЕ ЧАСЫ OCTO FINISSIMO AUTOMATIC, BVLGARI. НА АЛЕКСАНДРЕ: ДЖЕМПЕР ИЗ КАШЕМИРА, CELINE BY HEDI SLIMANE; ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ ATLAS X С БРИЛЛИАНТАМИ, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO.
НА ФЕДОРЕ: ШЕРСТЯНОЙ ДЖЕМПЕР, ISABEL MARANT; ТИТАНОВЫЕ ЧАСЫ OCTO FINISSIMO AUTOMATIC, BVLGARI. НА АЛЕКСАНДРЕ: ДЖЕМПЕР ИЗ КАШЕМИРА, CELINE BY HEDI SLIMANE; ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ ATLAS X С БРИЛЛИАНТАМИ, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO.

Федя написал в директ: «Саша, ты хорошая». Ответ девушки тоже был странным: «Ты так красив, я перестаю дышать».

Историю знакомства я уже слышал, поэтому между салатом и горячим попробовал углубиться в детали. Был же номер телефона девушки, ценнейшая для личной жизни вещь, – отчего не воспользовался? «Для меня это дикая тема – писать с незнакомого номера, и я решил зайти с другой стороны. В директе хотя бы сразу ясно, кто тебе пишет, почти face to face. Не в смысле, что я певец, – просто хотелось, чтобы Саша, открыв сообщение, увидев профиль, поняла: «А, это тот чувак из магазина». Хотя я не был уверен, что она меня вообще заметила». Свое первое сообщение Федя не помнит. В отличие от Саши. «Он написал: «Саша, ты хорошая». Это показалось мне странным». Феде тоже показался странным Сашин ответ: «Ты так красив, я перестаю дышать». Что это было: взаимность или троллинг? Позже выяснилось, что Саша так шутит, но да, это была взаимность. «О Саше я ничего не знал, наши тусовки никак не пересекались. Мне это даже нравилось».

То, что случилось, Федя называет «органической химией» – рэп все-таки поэзия, кто бы что ни говорил. «Я просто встретил человека, грубо говоря, на улице. И в этом была, конечно, своя суперромантика. Я не помню, в чем Саша была – в чем-то коричневом, вельветовом, по-моему. А вот что хорошо помню, так это невероятно чистую красоту. У большинства девушек сейчас есть определенный тип, одну сложно отличить от другой, а здесь я встретил что-то из юности в лагере «Левково». А еще она говорила на английском. Выглядела не как все, но в натуральном смысле – без рогов и пирсингов». В общем, парень увидел ожившую героиню своего же хита «Хлопья летят наверх»: «Откуда ты тут взялась? / Классные шортики, бывшие джинсы «Ливайс». / Простой макияж, / Пахнешь, как первый ландыш, тебя не буду срывать».

Откровенного флирта в переписке не было. Офлайн ребята встретились на церемонии GQ, где Федя был уже парнем с активами. За год он залил все танцполы «Розовым вином» и дал интервью Дудю. А потом с ним же (когда Юрий окончательно, как и Федя, превратился в легенду) появился в новогоднем выпуске «Вечернего Урганта», где сам Ургант (плюс Ваня Гудков и Игорь Николаев) в шлепках и белых гольфах (оммаж историческому луку Феди в клипе на «Розовое вино») исполнил кавер на данный мегахит. У пародии – 13 млн просмотров. У оригинала – 298 млн. Кажется, в шоу-бизнесе на тот момент не было никого моднее и круче. Да простят меня Яна Рудковская и Филипп Киркоров – они проходят по категории запредельной вечности.

Так вот, Федя вышел за статуэткой GQ на сцену. Зажег толпу, в которой была Саша. Стеснялся, потому что знал: она смотрит. На афтепати ребята разговорились. Электричество между ними не могла не заметить Алена Чендлер – ее полароид (первое совместное фото пары) бережно хранится дома у Фединых родителей.

НА АЛЕКСАНДРЕ: КОЖАНЫЕ БОМБЕР И ЮБКА, СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ, ВСЕ BOTTEGA VENETA; КОЖАНЫЕ БОСОНОЖКИ, SPORTMAX; CЕРЬГИ TIFFANY METRO ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА, КОЛЬЕ SCHLUMBERGER ИЗ ПЛАТИНЫ И ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, ВСЕ TIFFANY & CO. НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВЫЕ РУБАШКА И БРЮКИ, ВСЕ BOTTEGA VENETA.
НА АЛЕКСАНДРЕ: КОЖАНЫЕ БОМБЕР И ЮБКА, СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ, ВСЕ BOTTEGA VENETA; КОЖАНЫЕ БОСОНОЖКИ, SPORTMAX; CЕРЬГИ TIFFANY METRO ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА, КОЛЬЕ SCHLUMBERGER ИЗ ПЛАТИНЫ И ЖЕЛТОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ, ВСЕ TIFFANY & CO. НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВЫЕ РУБАШКА И БРЮКИ, ВСЕ BOTTEGA VENETA.

«Помню, что в какой-то момент я оттуда уехал, а Саша осталась. Мне это не очень понравилось», – вспоминает Федя. В ночи, уже дома девушка обнаружила пылающий красным директ от @fedukone. «Я подумала: ну что за детский сад – общаться в инстаграме? Скинула ему свой номер и уснула». А когда проснулась, увидела уведомления в вотсапе. И на всякий случай в телеграме. Еще пару пропущенных звонков. «Он писал: «Куда пропала?» Ничего, что мы только познакомились?»

Уже на следующий день в нелюдной «Кофемании» они завтракали вместе. Саша все помнит: «Не могу сказать, что разговор клеился, – наверное, оба волновались. Но при этом мне точно не хотелось куда-то сбежать». Они вышли. Не поверите, светило солнце. Повисла очередная неловкая пауза – и Федя ее красиво прервал. Нет, не битбоксом. Просто сказал: «Я впервые за год по-настоящему улыбаюсь». Вот умеют же рэперы подбирать правильные слова. Они начали видеться чаще, насколько это было возможно при Фединых гастролях и корпоративах. «Я все время был на чемоданах. Вчера откуда-то прилетел, завтра куда-то улетаю». Саша кивает: «В какой-то момент я твердо сказала: «Если хочешь, чтобы это шло куда-то дальше, тебе надо научиться распоряжаться своим временем». Я, конечно, понимала, что Федя – артист, но даже для артиста он был слишком хаотичным». Дальше все-таки пошло – и привело к знакомству с родителями. «Папа, узнав, стал твердить: «Он рэпер – это гастроли, фанатки. Зачем тебе это надо?» Саша с Аркадием Анатольевичем не спорила и однажды просто объявила: «Сегодня к нам придет Федя, и ты сам все поймешь». «Да не знал я, кто такой Аркадий Новиков! Он был для меня примерно как Валдис Пельш – что-то из двухтысячных». За три часа до встречи Федя записывал куплет на студии с Назаром Obladaet. «На вечер у меня было очень важное дело – знакомство, просто безумно важное. И важное дело относительно музыки, последняя возможность записаться. Я понимаю, что работаю вхолостую, не эмоционально, потому что все время думаю о предстоящем событии. И говорю: «Все, чуваки, я поехал. Наверное, нормально». Куплет потом он, кстати, переписал – изыскал возможность.

К Сашиным родителям в Жуковку молодой человек приехал в мандраже, девушка успокаивала: «Не парься. Будь собой». «Короче, что-то стандартное, но в итоге сработало. Я понимал: ни в коем случае не надо казаться кем-то, кем ты не являешься. Когда родители начали спрашивать, у меня не было такого: блин, че за вопросы, че за фигня, Саш, пойдем, поехали! В кино это бывает – твои родители не хотят, чтобы мы были вместе, уезжаем в другой город. Я при них не чувствовал себя маргиналом, беспредельщиком, отбитым ребенком улицы, намеревающимся упасть в грязь лицом. Все было очень по-доброму и прошло расслабленно».

Как и Сашино знакомство с родителями бойфренда: «Я коммуникабельный человек. Никогда не волнуюсь перед встречей со взрослыми. На вечеринку пойти боюсь, а на ужине или другом камерном вечере мне комфортно. У Феди мягкая и любящая семья: мама, папа, Федин брат и его жена. Они очень много времени проводят вместе. То, как он относится к своим родителям, – это вообще фантастика. Мы, кстати, другие. Вспыльчивые, все сразу друг другу высказываем. И я думаю, это тоже прекрасно – просто иначе. Я с родителями общаюсь на равных. Федя – с почетом».

НА АЛЕКСАНДРЕ: ТОП ИЗ НЕЙЛОНА И ШЕЛКА, SPORTMAX; ДЖИНСЫ, VALENTINO; ЗОЛОТЫЕ СЕРЬГИ TIFFANY T, БРАСЛЕТЫ TIFFANY T TRUE И БРАСЛЕТ TIFFANY T, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO. НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, BOTTEGA VENETA; БРЮКИ ИЗ ПОЛИЭСТЕРА И ШЕРСТИ, LOUIS VUITTON; КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, DIOR MEN.
НА АЛЕКСАНДРЕ: ТОП ИЗ НЕЙЛОНА И ШЕЛКА, SPORTMAX; ДЖИНСЫ, VALENTINO; ЗОЛОТЫЕ СЕРЬГИ TIFFANY T, БРАСЛЕТЫ TIFFANY T TRUE И БРАСЛЕТ TIFFANY T, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO. НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, BOTTEGA VENETA; БРЮКИ ИЗ ПОЛИЭСТЕРА И ШЕРСТИ, LOUIS VUITTON; КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, DIOR MEN.

«Половина прошлых тусовок – просто флуд. Когда говоришь ради того, чтобы говорить. Пьешь вообще непонятно зачем».

На карантин ребята не жалуются, потому что, в отличие от многих пар, провели его вместе. На даче у Новиковых. «Были мой брат, папа, мама и много-много собак: шиба-ину Сачико, джек-рассел Рони, большая собака Кона и маленькая Шаня – важнейшие члены нашей семьи. Мы четко прописали, кто, сколько, когда и где гуляет с собаками. Вначале все протестовали, но признали, что во время карантина нужно делать что-то систематически. Мы оба работали: Федя в комнате записывался, закрыв все шторы, а я либо готовила, либо занималась спортом, либо сидела на звонках по работе. Встречались по вечерам, как обычно. Успевали даже соскучиться, никто никому не надоедал. Когда локдаун закончился, было немножко страшно». Еще они много читали, и привычка до сих пор не ушла. Федя «влетел в Пелевина». Саша – в научную литературу, любимый с ее подачи освоил умение рассматривать людей с научной точки зрения. Как работает мозг? Почему здесь тебе больно, а тут хорошо? На эти вопросы она отвечала с помощью Сэма Харриса, которого ей открыл брат Никита. У них на троих книжный клуб. И Федор, предпочитавший в кино блокбастеры, а в жизни – тусовки, теперь получает удовольствие от, как он это сам называет, «доброкачественного образования».

Ренессанса светской жизни он не ждет. «Года три-четыре назад, когда был мощный взрыв и постоянно куда-то звали, я через не могу, но шел – там же люди. Было важно засветиться, показать, что живой. Мне это было нужно. А теперь, видимо, дошел до того, что могу комфортно тусоваться только среди тех, кого давно знаю».

Саша подхватывает: «Это же называется «взросление», или нет? В хорошем смысле. Я, когда жила в Лондоне, любила тусоваться – новые знакомства, все такое. А теперь для меня каждый выход, особенно светский – это прям стресс. Кажется, что все на меня смотрят и этим всем я очень сильно не нравлюсь. Я обсуждала это со знакомыми, которые тоже, как и я, переехали в Москву. Они говорят, что даже в Голливуде им комфортнее, а тут то же ощущение, что и у меня. Возможно, у нас другая культура».

НА АЛЕКСАНДРЕ: ШЕРСТЯНЫЕ ЖАКЕТ И ЮБКА, ШЕЛКОВАЯ БЛУЗКА, ВСЕ CELINE BY HEDI SLIMANE; СУМКА ИЗ КОЖИ И ЗАМШИ, КОЖАНЫЕ САПОГИ, ВСЕ GUCCI; КОЛЬЦА TIFFANY T1 ИЗ РОЗОВОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO. НА ФЕДОРЕ: ДЖЕМПЕР ИЗ ХЛОПКА И ПОЛИЭСТЕРА, ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ, ВСЕ LOUIS VUITTON.
НА АЛЕКСАНДРЕ: ШЕРСТЯНЫЕ ЖАКЕТ И ЮБКА, ШЕЛКОВАЯ БЛУЗКА, ВСЕ CELINE BY HEDI SLIMANE; СУМКА ИЗ КОЖИ И ЗАМШИ, КОЖАНЫЕ САПОГИ, ВСЕ GUCCI; КОЛЬЦА TIFFANY T1 ИЗ РОЗОВОГО ЗОЛОТА, ВСЕ TIFFANY & CO. НА ФЕДОРЕ: ДЖЕМПЕР ИЗ ХЛОПКА И ПОЛИЭСТЕРА, ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ, ВСЕ LOUIS VUITTON.

Федя тусовался в основном «среди своих пацанов-рэперов на студии». Узким кругом, но интенсивно. Лет десять назад мог уехать с друзьями в Болгарию и пить каждый день. Это у них считалось за отдых. А сейчас спорт, прогулки в лесу с собаками. «Мне кажется, что это не только наша совместная жизнь с Сашей, но и возраст. У меня случился этот приятный «стоп». Половина прошлых тусовок – просто флуд. Когда говоришь ради того, чтобы говорить. Пьешь – вообще непонятно зачем. Часто без удовольствия слушаешь громкую музыку – чтобы нормально себя чувствовать, я на вечеринке мог стоять в берушах». Саша ему внушает, что новый уровень работоспособности и продуктивности связан как раз с взрослением: «Раньше это было дело случая. А теперь оказалось, что времени больше – на наши отношения, совместные путешествия и досуг». С тусовками из Фединой жизни почти исчез алкоголь. «Когда ты постоянно орешь в микрофон, слышишь чужие крики, алкоголь работает как беруши и потом как снотворное. Если бы можно было пить кисель с тем же эффектом, я бы пил кисель. Меня после каждого концерта как будто контузило. Хотелось обезболивающего, чтобы пропал писк в ушах. То есть это не было: «О, плесну-ка я себе двенадцатилетнего, односолодового». А сейчас именно так. Односолодовый. Или вино. И все реже и реже. Сейчас для меня алкоголь и любые допинги, любые шорткаты к расслаблению – это чит-мод, который ты должен гасить. Или вызывать его в себе органично. Это большой труд на самом деле. Но того стоит. Чем раньше ты придешь к этому, тем на дольше продлишь себе жизнь».

Саша всегда была девочкой русской, но абсолютно нездешней, как Даша Жукова. Даже в Бале дебютанток участвовала не нашем, а парижском – в отеле de Crillon. Том самом, где когда-то явили свету племянницу принцессы Дианы, а еще дочерей Деми Мур и Алена Делона. Никаких «Симачёвых». «В Англии мне было сложно, тусовка давала понять, что странно, непонятно, с какой стати ты тут находишься. Я ходила в Maddox. И в Tramp – совершенно ужасный. С компанией девочек ездили тусоваться во Францию. Но не было ничего, кроме спиртного, – родители меня убедительно запугали в детстве. Я даже не пробовала. А многие знакомые очень даже баловались. Поэтому, наверное, мне было с ними странно. Но я рада, что все это было. Временами реально весело, реально классно».

НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, BOTTEGA VENETA. НА АЛЕКСАНДРЕ: ПЛАТЬЕ ИЗ ВИСКОЗЫ И ШЕЛКА, BOTTEGA VENETA.
НА ФЕДОРЕ: ХЛОПКОВАЯ ФУТБОЛКА, BOTTEGA VENETA. НА АЛЕКСАНДРЕ: ПЛАТЬЕ ИЗ ВИСКОЗЫ И ШЕЛКА, BOTTEGA VENETA.

О Феде и Саше удивительно мало хейта. Спрашиваю у знакомых – отвечают: «Такие хорошие – сил нет». Воспитанный, интеллигентный рэпер (особенно на фоне коллег) и деятель ЗОЖа, вот и вся история. Комменты позитивные. Но есть одно «но». Федя меня сразу понял. Стыдно так делать, но я открываю инстаграм и читаю типичный комментарий: «Уличный рэпер отхватил богатую невесту». Саша не дает бойфренду сказать слово: «Мой папа тоже был уличным поваром. Меня не воспитывали со словами «Саша, не дружи с этим, мы общаемся только с семьями рестораторов». Статус – не главный критерий».

Едва у Саши выпала изо рта серебряная ложка, ее отправили в Англию, подальше от «лабутенов» на школьных дискотеках. «Я жила с ребятами, для которых не было ничего лучше, чем купить в Primark свитер за четыре фунта. В свою школу Bradfield College я приехала с костюмом Juicy Couture. Это было клеймо – rich. Пришлось отмываться и завоевывать нормальную репутацию, а не spoiled-ребенка. Детство Феди мне тоже казалось привилегированным: дедушка – дипломат, родители – посольские учителя, в школе он жил в Венгрии и Китае. Не озеро Комо, конечно, но далеко от трущоб».

Федор оправдывается: «Я родился в Москве, на Ленинском проспекте. Мама, папа, брат, я, тетя и ее сын – шесть человек в двухкомнатной квартире в голубом доме напротив гостиницы «Салют». Супермаленькая квартира, суперобычное детство. Папа работал на трех работах, чтобы нас не обламывать. Когда в детстве мне подарили синтезатор – я офигел. Он стоил три папины зарплаты. Я никогда не чувствовал себя заряженным. Никогда не мог купить что хочу в магазине, но у нас дома всегда было что поесть. За границей, конечно, родители получали намного больше, но и траты там тоже были другие. Первый телефон мне купили в седьмом классе – я очень сильно просил. А был уже 2003 год».

И вот наконец появились собственные, взрослые деньги. «Я одиннадцать лет занимаюсь музыкой и три года как зарабатываю. Пока был никем, получал за концерт раз в три-четыре месяца дай бог пятьдесят тысяч рублей. Думал: «Вау, пойду сейчас в бар с чуваками, куплю себе кроссовки, джинсы». И все, деньги заканчивались. И я каждый раз опускал руки: «Блин, надо найти работу. Попросить у родителей, потом им отдать». И вот я начал зарабатывать как никогда раньше – что очень вдохновляет на дальнейшую деятельность. Еще мотивирует приятный страх все потерять. Все эти разговоры про «зачем ты с Сашей?» – бред сумасшедшего. Единственный меркантильный прикол тут в том, что Аркадий меня безумно вдохновляет на то, чтобы много работать. И много зарабатывать – это же круто! А с неба ничего не падает».

НА АЛЕКСАНДРЕ: ШЕЛКОВЫЕ ТОП И БРЮКИ, РЮКЗАК ИЗ НЕЙЛОНА, КОЖАНЫЕ МЮЛИ, ВСЕ PRADA; CЕРЬГИ TIFFANY METRO, КОЛЬЦО TIFFANY T TRUE, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS, ВСЕ TIFFANY & CO. ВСЕ УКРАШЕНИЯ ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА. НА ФЕДОРЕ: ШЕРСТЯНЫЕ ПИДЖАК И БРЮКИ, ХЛОП- КОВАЯ РУБАШКА, КОЖАНЫЕ БОТИНКИ, ВСЕ PRADA.
НА АЛЕКСАНДРЕ: ШЕЛКОВЫЕ ТОП И БРЮКИ, РЮКЗАК ИЗ НЕЙЛОНА, КОЖАНЫЕ МЮЛИ, ВСЕ PRADA; CЕРЬГИ TIFFANY METRO, КОЛЬЦО TIFFANY T TRUE, БРАСЛЕТ TIFFANY KEYS, ВСЕ TIFFANY & CO. ВСЕ УКРАШЕНИЯ ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА. НА ФЕДОРЕ: ШЕРСТЯНЫЕ ПИДЖАК И БРЮКИ, ХЛОП- КОВАЯ РУБАШКА, КОЖАНЫЕ БОТИНКИ, ВСЕ PRADA.

«Мне папа тоже всегда говорил, что булки не растут на деревьях», – последние несколько лет Саша живет на самообеспечении. Вовсе не потому, что получила бизнес под ключ. Новиков сразу сказал: «Извини, но здесь ты сама по себе». «У меня есть мои цели. Прихожу к папе с идеей, он осаждает: «Хватит развлекаться, займись уже нормальной работой. Саш, перестань. Это глупости, это копейки, ты с этого ничего не заработаешь». И, скорее всего, он прав. Но я в любом случае начинаю этот бизнес. Мне немало усилий стоило добиться от него: «Молодец! Хорошо двигаешься, двигайся дальше». Доставка полезных рационов How to Eat приносит прибыль. Которую Саша не выводит, а инвестирует в развитие. Медиа и онлайн-магазин экотоваров How to Green тоже не в убытке. В общем, у девушки получается своими силами держать высокую планку лайфстайла. Ну как высокую... Да, Саше нравится Prada. И винтаж. Она заказала две сумки Louis Vuitton из коллекции Мураками. На ювелирные украшения стала смотреть, только когда начала сотрудничать с Tiffany & Co., и теперь голубые коробочки у нее в виш-листе на день рождения и Новый год. Может, Федя будет так добр, или брат, или мама. Мама, кстати, особенно добра и дает носить свои сумки.

У Федора с модой отношения гораздо более концептуальные – в инстаграме у него контент выверен до каждой складки. «Я миксанул детство, юность и то, что сейчас происходит. Я в школе не катался на скейте, но носил скейтерские шмотки. Потом слушал панк в голубых джинсах и кожаных куртках. Была еще любовь к футбольной культуре. В итоге у меня теперь английский стритовый стилек – например, яркая ветровка Stone Island и темные брюки». Спрашиваю про «брюлики» и «котлы» – все-таки передо мной сидит звезда русского рэпа. «Ой, не-не. Я больше про неотек, новые технологии. Кэжуал плюс неотек». Под неотеком амбассадор, видимо, подразумевает свои черные часы Bvlgari Aluminium. Саша смеется: «Да он вообще не думает, что с чем сочетать! Берет первое, что лежит, – главное, чтоб это было мягко».

Прогрессивная часть моих сверстников деньги не обсуждает (потому что это фу), их в альянсе Федука и Саши смущает отсутствие политического стейтмента. Вспоминаю Федино выступление на Красной площади в День России. «Я не скажу, что мы нейтральны», – отвечает Федя. «Я четко транслирую свое мнение – и в том, что пишу, и в том, что выкладываю. Мне кажется, все хотят, чтобы ситуация менялась в другом ключе. Все хотят перемен. И свободы – слова и действий», – вторит Саша.

ПЕРВЫЙ СВЕТСКИЙ ВЫХОД НА TSUM FASHION SHOW, 2019
ПЕРВЫЙ СВЕТСКИЙ ВЫХОД НА TSUM FASHION SHOW, 2019

Федя переключается на защиту любимой девушки: «Когда Саша видит несправедливость, она всегда впишется. Не важно, против людей несправедливость или против животных. И здесь не обязательно поддерживать кого-то или кого-то дисить. За всю историю моего инстаграма я получил штук пять сообщений от супермалышей-карандашей. Почему ты, Федук, не освещаешь митинги? И им сразу отвечают, что чувак занимается музыкой и не должен быть прожектором. У меня другой профиль. Я за свободу выбора и свободу слова тоже. Но в сегодняшней ситуации любой выпад, связанный с политическими взглядами, может быть ни одной, ни второй стороной не понят вообще. Или понят по-разному. Я не желаю принимать участие в политической бетономешалке. Меня смотрят и слушают дети, я не хочу быть их кумиром. Я не хочу обмануть или обмануться сам. Лучше песню напишу, и каждый найдет в ней что-то свое». «Я очень уважаю Федину позицию, – возвращает себе микрофон Саша, – но у меня юношеский максимализм, постоянно хочется о чем-то кричать. Иногда я себя сдерживаю – и это касается не только инстаграма, но и просто общения с людьми. Мне очень сложно себя остановить, не транслировать правду, когда транслировать хочется. Иногда, наверное, это неуместно. Федина позиция заниматься тем, что получается, – очень здоровая. Каждому свое: есть революционеры, есть философы. А есть любители вроде меня, которым просто хочется куда-то влезть».

Пасторальный карантин в Жуковке закончился, и пара перебралась в съемную квартиру. Но Федор недавно обзавелся собственной, где вовсю бушует ремонт. «С появлением Саши я стал меньше, грубо говоря, шнырять по улице. Стал более домашним. И более собранным. Общение упорядочилось: есть уличное, с семьей, с друзьями и так далее. Я не пропадаю непонятно где, непонятно с кем и непонятно зачем. Стал уделять больше времени работе и здоровью. А еще любви».

«Татлер» очень любит, когда его герои женятся, и я присоединяюсь к толпе спрашивающих: «Ну когда же?» Саша в тысячный раз отвечает: «У нас нет программы, по которой через определенное время нужно создавать семью». Дальше они оба, начитавшись за карантин книг по органической химии, начинают меня дразнить. Федор вступает: «У нас с Сашей химия происходит и, тьфу-тьфу-тьфу, не иссякает. Становится все насыщеннее». Саша подхватывает аккорд: «Только прогрессирует. У меня первый раз в жизни такое: когда каждый день понимаешь, что тебе с человеком только лучше и лучше. Любовь, комфорт – это самое важное. Когда ты себя чувствуешь максимально хорошо, тебе не нужно ничего снаружи. И даже внутри ничего не нужно. Все и так есть. А если нужно, ты можешь просто об этом сказать – и получить в тот же момент». По-моему, мне только что изложили сценарий клипа на песню «Водолей» с альбома-коллаборации с Cream Soda. Для съемок выбрана Турция. У Саши в клипе, как и в жизни Федора – главная роль. На фоне заброшенных колизеев она предстанет в образе его богини.

НА СЪЕМКАХ «ВЕЧЕРНЕГО УРГАНТА», 2020.
НА СЪЕМКАХ «ВЕЧЕРНЕГО УРГАНТА», 2020.
ПЕРВЫЙ СОВМЕСТНЫЙ СНИМОК НА АФТЕПАТИ 3 ЦЕРЕМОНИИ GQ «ЧЕЛОВЕК ГОДА», 2018.
ПЕРВЫЙ СОВМЕСТНЫЙ СНИМОК НА АФТЕПАТИ 3 ЦЕРЕМОНИИ GQ «ЧЕЛОВЕК ГОДА», 2018.