Киров. Вокзал. Стою у навесного перехода через пути, прислонившись к бетонной опоре. Я держу её, она держит меня. Красота.
Смертельно хочу спать. Работа в душном офисе техподдержки умотала до безумия. Люди, снующие мимо, идут будто по мозгам.
Сплю на ходу. С трудом открываю один глаз. В него бьёт малиновый отсвет цифр электронного табло. 04:15. Кто-то в это время любуется рассветом, я же в такую рань могу только убивать.
Мозг взрывается от женского голоса, усиленного динамиками.
Чтоб тебя!
- Поезд Москва-Бийск прибывает на первый путь, - объявляет тётка. - Нумерация вагонов идёт с головы состава…
Дальше не слушаю. Мне – в третий. Это же целых двести метров ползти с тяжёлым чемоданом. Жесть. Чтобы не растянуться на асфальте, заставляю себя открыть второй глаз. Упаду – не встану. Усну. Шатаюсь, как пьяный, когда обхожу людей. Встали тут! Не видите, я с поклажей тащусь?! Колёсики чемодана, будто маленький поезд, мерно считают выбоины звучным «тык-тык, тык-тык».
Стоп. Жду.
Двери моего вагона появляются напротив меня. Счастье!
Проводница проверила билеты, запустила внутрь. Потом выдала белье. В купе ни души. Расправил постель, забрался на верхнюю полку и вырубился.
Проснулся под вечер от разговора двух женщин в возрасте. Они обсуждали внуков. Громко, ярко, увлечённо, словно две лучшие подружки. Узнал, что их внуки, бестолочи, целый день сидят в своих телефонах и делать ничего не хотят. Вот в их-то время всё было иначе. И ведь детей они воспитали, как надо, в кого же внуки такие? Цены, власть…
Всё знакомо. Всё стандартно. Время идёт – люди не меняются.
А что могу рассказать я? Что мне сорокет, за плечами эконом для корочек, смена десятка работ и занятий? В паспорте – штамп о разводе. Не то, что внуков, детей и тех нет. Это рассказать? Добавить негатива к их безрадостной картине жизни?
Говорят, если беду разделить с кем-то, то она уменьшится вполовину. В поезде делиться бедами легче – эффект попутчика. Нет. Не хочу!
- А я котов люблю, - говорю я, свесившись головой с верхней полки. – Здравствуйте. Я – Алексей.
