Ну что же, мы подошли к разбору лучшего альбома группы ABBA - Super Trouper 1980 года. К этому моменту отношения между мужской и женской половиной коллектива окончательно разрушились, что по идее должно было негативно сказаться на атмосфере записи музыки. Возможно, так оно и было, но история располагает огромной кучей доказательств того, что при хорошей жизни хорошую музыку не написать. Многие шедевры искусства были созданы в плохое время, в тяжелых условиях, во время болезней, войны и других страданий.
ABBA - The Winner Takes It All (Super Trouper, 1980)
И именно в тяжелый момент, поставивший под угрозу само существование группы, зазвучала ее лучшая песня - "The Winner Takes It All".
Я убежден, что эта песня была пережита и пропущена через себя всеми участниками группы на основе личных драм, иначе она не получилась бы такой искренней и мощной (по меркам поп-продукции, конечно), а Агнета не выдала бы такое зашкаливающее исполнение на пределе своих возможностей.
Кстати говоря, я не просто так ставлю вам музыку именно на виниле. На мой слух, ABBA на этом удивительном носителе просто обезоруживает. Я-то всегда думал, что качество звука этой супергруппы обусловлено запредельной работой инженеров, кропотливо вылизывавших записанное. Сейчас-то это происходит только так – если хочешь получить топовый звук – изволь высиживать его, тратя на это вагон времени. Но винил сбрасывает это наваждение - "The Winner Takes It All" здесь звучит так, как будто все музыканты собрались в очень маленькой комнате и сыграли песню с первого дубля. Как меломан я в этой вещи всегда отдельно заслушивался и восхищался звучанием ударных (в особенности рабочего барабана) - их близость, приглушенность и лаконичность просто очаровательны. При прослушивании винила это ощущение камерности распространилось на все партии. Более того – ты как будто сам при этом присутствуешь. А комнатка-то крошечная, все рядом, вокруг тебя играет бас, рояль, поет вокальный дуэт, а ты ни жив ни мертв стоишь и держишь микрофон в центре комнаты, боясь шелохнуться и спугнуть вибрации в воздухе.... А потом к этой записи всего лишь добавили хоры и выпустили как есть.
Если все это действо выразить одним словом, то это будет слово “беззащитность”. Кажется, совершенство – это сочетание таланта (то есть в принципе способности сделать шедевр), удачи (когда это получилось сделать именно сейчас) и беззащитности (когда получилось это сделать не из себя, а вместо себя).
Эта песня для меня - пример совершенного мастерства. Более того, это вообще одна из лучших песен 1980-х, наряду с a-ha - Take On Me и The Police - Every Breath You Take.
ABBA - Super Trouper (Super Trouper, 1980)
Вообще с этим альбомом вышла довольно щекотливая история. Альбомы ABBA выходили в СССР почти полной дискографией - в то время довольно редкое в плане лояльности к западной культуре явление! Но вот именно Super Trouper подкачал. Легенда гласит, что в Минкульте не разобрались, что такое “Super Trouper”. На фоне критикуемого всем "демократическим" миром ввода Советских войск в Афганистан, наши цензоры сочли название альбома провокацией, проведя аналогию слова "trouper" (член труппы) с "trooper" (десант) или "troops" (войска). Хотя по факту Super Trouper – это всего лишь название фирмы-производителя прожекторов, в лучах которых группа поет о сцене и славе (“Super Trouper beams are gonna blind me, but I won’t feel blue”, о том же прозрачно намекает обложка альбома). Однако, в любом случае, Аббу в СССР больше не выпускали, поэтому два последних альбома группы у меня фирменные. И тем лучше, благо звучание этого альбома на оригинальном Polar просто запредельное.
ABBA - The Piper (Super Trouper, 1980)
The Piper сносит башню гипнотическим вступлением, и вновь оно имеет смысл. Как я уже говорил, ABBA подкупает тем, как у них аранжировки идеально соответствуют тексту. Вот и здесь - казалось бы, обычная перепевка сказки о Крысолове, но слова третьего куплета вдруг меняют весь посыл песни:
He gave them a dream
He seduced everybody in the land
The fire in his eyes
And the fear was a weapon in his hand
So they let him play
Play their minds away
Здесь прослеживается образ харизматичного, но воинственного и сумасшедшего лидера нации, за котором может пойти целый народ, совершив ужасную ошибку. Крысолов становится аллегорией, а вся песня The Piper - антифашистским гимном. Так-то!
Вообще говоря, в этом альбоме нет ни единой слабой или хотя бы проходной песни - 10 из 10 песен - оглушительные хиты. В нем нашлось место и эксперименту, например, "On and On and On" выходит на тропу более подростковой музыки, где уже 30-летние барышни примеряют на себя истеричные и манерные молодые голоса в стиле Bananarama. Есть два шикарных, отточенных лирических медляка - "Andante, Andante" и "Our Last Summer", есть традиционный теперь для группы театрально-мюзикловый номер - "Me and I", в котором удачное применение нашли вокодеры.
Еще есть оглушительный хит "Happy New Year", который на самом деле совсем не про Новый Год и не про праздник вообще, а как раз про отходняк после немного неуместного веселья, в который так нагло лезет глобальное опасение за будущее... "Что будет через десять лет, в 1989 году?" - поется в этой песне. Если перевести ее в сегодняшнее время - "что будет в 2031 году"? Я лично не хочу знать - вряд ли будет лучше, да и будет ли вообще хоть как-то.
И есть еще одна тревожная, почти параноидальная песня - "Lay All Your Love On Me" - фантастическая по красоте, но страшная по содержанию.
Заканчивается альбом по сути вокализом, то ли стилизованным под живое выступление, то ли действительно живое, но по качеству оно совершенно не уступает остальным записям. Эта песня ставит позитивную точку в альбоме, а аплодисменты на виниле звучат бесконечно, поскольку зациклены на последней канавке...
The Visitors - последний альбом ABBA.
Есть такой отдельный жанр искусства - последние альбомы перед разрушением группы, формальным или фактическим. Эти альбомы всегда особенные. Достаточно привести Queen - Innuendo и Made in Heaven, Cars - Door to Door и E.L.O - Balance of Power. Последний альбом ABBA получился таким же болезненным и замученным, как тот же Balance of Power. Вообще у ABBA есть что-то общее с E.L.O - и там, и там основной упор делался на мелодику, и скрупулезно вылизывались аранжировки. Но ABBA, в отличие от E.L.O., изначально не претендовала ни на какую "серьезность". В то время как шаг E.L.O. в сторону диско в альбоме Discovery воспринимался поклонниками не иначе как измена, ABBA в этом самом стиле диско\поп\easy-listening сидела с самого начала и очень прочно, и двигалась как раз в сторону усложнения аранжировок и общего повышения качества звука.
Недаром именно Visitors в 1981 году стал первым в мире альбомом, выпущенным на CD. На нем слышны проблемы раннего цифрового оборудования - пластиковость, стеклянная хрупкость и бестелесность звука. Короче - идеальные условия для записи именно такой музыки, которую предложила ABBA для своего прощального альбома - личной, выстраданной и поэтому отрешенной. Даже на обложке альбома члены группы впервые стоят порознь.
Что тут скажешь - они не были попсой и никогда не писали явной ерунды - все их тексты о том, что реально происходит в отношениях. Все аспекты человеческой любви: игры и манипуляции чувствами, переживания, горечь расставания, безнадежность, светлая грусть - все это прописано в их песнях с большим мастерством. А музыка удивительным образом обтекает эти тексты. В итоге получается что-то очень честное и правильное, пусть иногда и грустное. О "Whan Is All Is Said And Done" я уже писал - это коротенький ответ Фриды на Агнетовскую "The Winner Takes It All". Обе пары развалились, но у Бенни и Фриды получилась более сумрачная и погруженная в себя вещь.
Оставим в покое заглавную Visitors про "советского диссидента, который в страхе сидит дома и ждет, когда за ним придут". ABBA ведь ничего об этом не могла знать, правда? А писать политические песни без знания матчасти - это моветон для любой группы, тем более имеющей такую популярность. Ведь для формирования своего мнения, как я уже упоминал, группе здесь хватило истории с Super Trouper и "Афганской войной", чтобы не только записать такую песню, как Visitors, но и продолжить политизировать свое творчество (взять хотя бы мюзикл Шахматы, который они поставили уже после распада группы). Но ведь даже еще одна песня такого плана на этом альбоме - "Soldiers" - более уместна, так как является (как и "The Piper") антивоенной в общем, а не политически ангажированной, выставлявшей причиной проблем в мире какую-то одну страну. С другой стороны, время все-таки неспокойное было, в разгаре Холодная война, и даже мудрый Стинг на краткое время впал в панику, написав в 1985 году свою "Russians". Что касается Visitors, то я, не зная языка, всегда думал, что это песня о вторжении космических пришельцев. Для меня это так и останется.
ABBA - Head Over Heels (The Visitors, 1981)
Говоря о хрупкости звука, я в первую очередь говорю о "Head Over Heels", наполненной одинокими синтезаторными колокольчиками, что резко контрастирует с шикарным многослойным звуком в предыдущих альбомах. Это бытовая и немного отстраненная песня, как и "Two for the Price of One".
ABBA - One of Us (The Visitors, 1981)
Альбом с самого начала второй стороны постепенно как будто впадает в спячку, в оцепенение. Совсем уж печальная "One of Us", в которой крайне мало звука в целом, зато каждая миллисекунда звука записана и сведена с высочайшим мастерством. Это стерильная музыка, но поразительным образом именно это здесь и уместно. Как обычно, вещь показывает всю свою красоту только на виниле.
Остальные песни на альбоме не слабые - они именно уставшие. Это своего рода заключительные титры всего творчества группы. Еще одна "театральная" песня "I let The Music Speak", и в конце две печальных, прощальных песни - "Slipping Through My Fingers" о взрослеющей дочери Бьорна и Агнеты, и совсем уже умирающая "Like an Angel Passing Through My Room", в конце которой остается лишь звук тикающих часов, который постепенно тоже останавливается. Занавес опустился.
...
Поразительно, но даже после такого нарочито прощального альбома, как Visitors, Бенни и Бьорн продолжали активно писать песни, причем именно для ABBA, хотя у них уже параллельно развивались несколько сторонних проектов, в том числе мюзиклов и разных коллабораций. К 1982 году нового материала гарантированно хватало на еще один новый альбом, но он так и не вышел, вместо этого новые песни выпускались на синглах. Именно по этой причине сейчас их можно случайно упустить, как упустил их я, купив в свое время все альбомы и не найдя их там.
И еще более поразительно, что там все еще есть чего послушать! Даже поздняя умирающая ABBA оказалась по качеству намного лучше других поп-проектов тех лет, находящихся на пике, и даже лучше своих же последователей и копий, коими являлась, например, группа Maywood.
Среди поздних песен, которые сейчас можно найти только на синглах и сборниках, я бы категорически выделил Elaine, Should I Laugh or Cry, I Am The City, и конечно же, еще один ключевой драматический эпик - The Day Before You Came. Последним синглом группы, вышедшим в самом конце 1982 года, стал Under Attack/You Owe Me One, и остается только вновь поражаться все еще недосягаемому мастерству группы, даже в самом конце пути стремящемуся держать самую высокую планку. You Owe Me One очень поднимает настроение и сбавляет градус драмы именно тогда, когда надо...
ABBA - Thank You For The Music (The Album, 1977)
Но и это было еще не все. В 1983 году группа выпустила последний, прощальный сингл - "Thank You For The Music" из альбома 1977 года (на обратной стороне - "Our Last Summer"). Не знаю как вы, а я прямо слышу, как Агнета улыбается, пропевая строчки в начале второго куплета:
Mother says I was a dancer before I could walk
She says I began to sing long before I could talk
Раз уж группа сама группа попрощалась со слушателями этой песней, то и мне так надо сделать.
.....
Официально группа не распадалась, но с тех пор ABBA ничего не выпустила под своим именем. Бьорн и Бенни отправились на вольные хлеба и как были, так и остаются успешными во всем, за что ни возьмутся. Их авторский талант никуда не делся - достаточно послушать хотя бы их песню "Just Like That", которая имеет просто детективную историю (кому интересно - интернет в помощь).
Девушки тоже продолжили заниматься музыкой, но поскольку они умели только петь, а песни им начали писать разные товарищи не первого ряда, то и результаты были скромнее. По инерции сольные альбомы и Агнеты и Фриды раскупались очень хорошо, особенно в Швеции, но на мой вкус качество их музыки сильно деградировало - никто им не делал нормальные аранжировки, никто не извлекал их замечательные голоса в студиях, как это делали Бенни и Бьерн - была элитная поп-музыка, а стала опять эстрада... И все же одну песню из сольного альбома Агнеты 1985 года я хочу поставить, но только потому, что ее специально для нее написал маэстро Джефф Линн из E.L.O. Согласитесь, если бы Джефф спел ее сам - получилась бы песня E.L.O. Ну или песня Traveling Wilburys. Но это уже совсем другая история.
....
Хочу подвести итог. За эти три публикации мы с вами выяснили, почему ABBA стала мировым феноменом поп-культуры. Основные компоненты их успеха - это честная лирика и шикарные мелодии, обрамленные в потрясающие аранжировки. Но безусловную роль сыграли и другие факторы:
- Удача и трудолюбие. Бенни и Бьорн сделали очень много и своевременно. С 1966 года они терпеливо и методично разузнавали и анализировали тенденции шоу-бизнеса, и записывали, сводили, раскручивали, гастролировали как проклятые. И это дало свои плоды, хотя и далеко не сразу.
- Вокал. Агнета и Анни-Фрид - две девушки неяркой, но харизматичной внешности, с офигительными голосами - сильными, выразительными, женственными, управляемыми и подходящими друг другу.
- Сведение. Я считаю, что ABBA записывала ЛУЧШИЙ звук в 1970-е годы (в 1980-х их в этом плане сменил Майкл Джексон). Их альбомы настолько были вышколены в оригинале, что до сих пор составляют конкуренцию многочисленным ремастерам. АBBA - это та группа, на которой следует учиться сведению. Гармония, яркость, плотность, богатство, игривость, неперегруженность, встраиваемость - вот компоненты их совершенных аранжировок.
Все это приводит к тому, что Абба остается одной из лучших групп мира. Это музыка, которую слушаешь снова и снова. Проходных песен у Аббы просто нет, поэтому ее хитпарад должен состоять из всех песен всех восьми альбомов подряд. Ее легкость обманчива, под налетом попсы и "easy listening" скрывается сильнейший посыл, оформленный в великолепное звучание. Спасибо им за все.
Спасибо за внимание и до новых встреч на моем канале!