"Люди, плачущие перед моими полотнами, переживают тот же религиозный трепет, что переживал я, когда рисовал их", - говорил о своих картинах Марк Ротко.
Правда, сейчас едва ли можно представить подобную ситуацию, человек за более полувека значительно сбавил в своих чувствах и тонких эмпатиях. Нынешний посетитель музея скорее привык к аналитической работе, к исследовательским проектам, к поиску параллелей и традиций. Эрудированный обыватель едва ли подумает, что перед ним мистерия, бездна, желто-коричневая пропасть. Человечество стареет и с трудом улавливает простые, глубинные вещи.
Из оставшихся людей на планете, только, пожалуй, дети способны подлинно улавливать незримое с картин Ротко, с ними и ведет диалог художник, подражая им и восхищаясь ими. Если современность и лишилась того катарсического ощущения, то хотя бы сохранила в детях радость и восторг перед простотой, которая есть в картинах Марка Ротко.
Впрочем, сам художник старел, злоупотреблял алкоголем, болел, страдал депрессией и имел сложные отношения со своей женой. Последний год провел в одиночестве, в окружении все более тускнеющих картин. В 1970 году он совершил самоубийство. Душа растворилась в цвете.
