Я научилась пить водку,
любить мужчин,
не ждать от судьбы подарков,
не подставлять спину.
Не замечать сплетен, косых взглядов,
морщин,
не влюбляться в мальчиков,
не любить вполовину.
Жить в этом децильном городе,
изо всех городов
самом замарашном и удобном;
среди путаницы кабелей и проводов
в тонком теле, во сне и –
возвращаться к Дому.
Объявлять подругам: у меня февраль, -
это значит пишу на листках и коленях
как студентка – шпаргалку,
как лысый в тетрадь,
на пеньке над заливом
в кепчонке летней.
Научилась шокировать и прощать,
Возвращать долги, узнавать знакомых.
И ещё, Господи, я научилась ждать.
И терпеть. И любить. И не комкать.
И если мне суждено расти,
Я хочу научиться всему, чего так боялась.
Но прошу, Господи, научи
отыскать то, что ты обронил для меня
на Земле –
и оно потерялось.