Меня разбудили чьи-то истошные крики. Нет, не так. Я очнулся от чьих-то истошных криков. Страшно болела голова, а этот шум не прекращался. Тогда я собрался с духом и открыл глаза.
Прямо надо мной стоял человек абсолютно безумного вида и кричал. Из его рта текла струйкой слюна и капала мне на подушку. Я силился вспомнить кто это, и что этот человек здесь делает, но не смог.
Мужчина продолжал кричать. В палату вбежали санитары, быстро что-то ему вкололи и уложили в кровать. Один посмотрел на меня и что-то сказал другому, но я не разобрал ни слова. Санитары вышли.
Очень скоро в палату зашёл врач. Он внимательно окинул меня взглядом и спросил:
- Ну-с, как вы себя чувствуете?
Его голос доходил до меня как будто с запозданием. Подозреваю, что и ответил на его вопрос я не сразу:
- В голове мутно.
- Это нормально, вы под сильными психотропными препаратами. Вы что-нибудь помните? Как вас зовут?
Я открыл было рот, но запнулся. А действительно, как меня зовут? Кто я? Что здесь делаю? И где я? Последний вопрос мне удалось проговорить вслух.
- Вы в психиатрической лечебнице.
- Разве я болен?
- Да, и очень серьёзно. Вы наш постоянный пациент.
Мне почему-то сразу показалось, что он врёт. Ну не чувствовал я себя психом! И мой внутренний голос рассуждает вполне разумно! Что здесь происходит?
Вспомнить, как я сюда попал, никак не удавалось. Доктор молча смотрел на меня и за моей реакцией, потом взял телефон, что-то быстро сказал в трубку и очень скоро в палату влетела медсестра.
- Поставим вам укольчик и вы поспите.
«Что? – закричал я внутри себя. – Не смейте! Я не знаю, как попал сюда, а вы пичкаете меня какими-то серьёзными препаратами! Перестаньте!».
Но сказать вслух я уже ничего не мог. Медсестра выполнила приказ врача быстрее, чем эти мысли пронеслись в голове. На меня словно защитный скафандр надели. Всё вылетело из головы, и я погрузился в абсолютный покой.
Не знаю, сколько прошло времени, когда я очнулся снова. В первый раз был день, второй раз тоже. Что это могло значить? Я пролежал в небытие час? Или сутки? А может, несколько дней?
В этот раз никто не шумел. Медленно повернув голову, я заметил, что в палате три койки. На соседней лежал кричащий мужчина. Он смотрел в потолок, и я видел, как слюни стекают из его рта на подушку. Кто лежал на дальней от меня кровати мне не было видно, но там точно кто-то был.
Внезапно я ощутил какую-то расслабленность в теле. Словно оно мне не принадлежит. Или его просто нет. Я перевёл взгляд на кровать и понял, что все части тела на месте. Мне сильно захотелось их почувствовать, и я решил встать.
Каким-то титаническим усилием воли мне удалось перевести тело в сидячее положение, но это не сильно помогло прочувствовать себя. Голова словно существовала в невесомости и было страшно оттого, что совершенно неясно, что здесь происходит.
- А, вы уже пришли в себя, – сказал чей-то голос.
Медленно повернув голову, я успел заметить уходящую из палаты медсестру. Все мои движения были заторможенными, и чужие слова доходили до сознания с опозданием. Это тоже было странным: слышать звук, но только спустя время осознавать его смысл.
В палату снова вошёл врач. Он спросил:
- Вы помните, как вас зовут?
Я отрицательно помотал головой.
- А как вы здесь оказались?
Я снова покачал головой.
- Вас зовут Ильин Филипп Маркович. У вас серьёзное заболевание, называется шизофрения. Из-за него вы убили человека и суд отправил вас на принудительное лечение. Помните?
«Филипп… Фил… Филя… Какое-то чужое имя. На моё совсем непохоже. Что? Что он сказал? Убил человека?! Этого не может быть!»
- Я не мог, – прошептал я и посмотрел на доктора. – Убить не мог.
- Ну, значит мог, раз здесь. И как вы можете утверждать, что не могли что-то сделать, если ничего не помните?
Дождавшись, пока до меня дойдёт полный смысл фразы, я ответил:
- А почему я ничего не помню?
- Нарушения памяти случаются при вашем заболевании.
- Но я совсем ничего не помню? Кто я? Кто?
- Вколите ему успокоительное, пусть поспит. И его лекарство, обычную дозу.
И снова мне удалось понять фразу, когда медсестра уже выполнила приказ доктора. Они ушли, а я погрузился в тёмное небытие.
***
Около лечебницы притормозил «Лексус». Врач подошёл к автомобилю. У заднего пассажирского сиденья приоткрылось окно.
- Как он? – спросил женский голос с металлическими нотками.
- В полном порядке. Ничего не помнит. Никакого сопротивления не оказывает.
- Возьмите, – рука в перчатке протянула конверт. – Действуем, как договаривались. Если всё будет идти по плану, то скоро вы получите основную вашу награду.
Врач слегка поклонился, а окно закрылось, и машина уехала. Мужчина заглянул в конверт, бегло пересчитал лежащие в нём купюры и слегка крякнул от удовольствия. Затем, что-то насвистывая себе под нос, он вернулся в лечебницу.