Innuendo
Авторы: Фредди Меркьюри, Роджер Тейлор
Звучит барабанная дробь. Сейчас начнется что-то такое, что в очередной раз перевернет всё в душе и сердце вверх дном. Брайан Мэй даёт отсчет и начинается погружение в мир «Innuendo» - очень непростого альбома, который вполне мог бы и не появиться на свет, если бы не упорство и настойчивость его создателей, которые балансировали порой на грани здравого смысла.
Итак, тревожные клавишные сменяются хищным соло «Red Speical», гитары Брайана Мэя. Занавес открывается. Добро пожаловать на спектакль, где нас ждут щемящие душу мелодии, откровенные тексты со скрытым смыслом и фееричный парад эмоций всех оттенков – от радости и оптимизма до столкновения лоб в лоб с суровой действительностью.
Под размеренный ритм и восточные мотивы на сцену выходит Король, главный персонаж этого представления, который готовится дать последний бой недоброжелателям и врагам.
Да-да, это не обман зрения, это Фредди Меркьюри, смотрящий в темноту зала отстраненным взглядом, от которого становится немного не по себе. Никаких сантиментов – только болезненная самоуверенность, только грандиозный размах, только фирменная помпезность. Меркьюри легко и играючи справляется с напряженным куплетом, который Мэй время от времени разрезает своими недовольными гитарными пассажами. Фредди постепенно накаляет обстановку – и сам же разряжает её в припеве, который возносит слушателя куда-то далеко-далеко вверх, прямо на древнегреческий Олимп, на котором громовержец Зевс вершит судьбы простых смертных.
Второй куплет еще более напряжен чем первый. Тревога пронизывает атмосферу театра, в котором идёт представление, зрители вжимаются в кресла и пристально смотрят на сцену, где Король рассуждает о загадках человеческой природы. В припеве Меркьюри вновь разряжает обстановку впечатляющей партией – кажется будто он на некоторое время превратился в хищную птицу, которая кружит над вершинами гор в поисках добычи.
Внезапно сцены приготовления к битве сменяются умиротворенными пейзажами юга Испании. Меркьюри грустным голосом как будто бы извиняется и просит не воспринимать всерьез его намёки. Зрители смотрят в его грустные карие глаза и понимают, что вокалист пустил их куда-то глубоко-глубоко к себе в душу.
Но надолго там задержаться не удаётся, ибо на сцену выходит Странник, чьё лицо закрыто шляпой с широкими полями, и стремительная как ураган партия на испанской гитаре возвращает нас обратно к действительности. На сцене появляются персонажи итальянских комедий дель-арте: озорной Арлекин, сплетник Бригилла и кокетка Серветта. Они самозабвенно пляшут на сцене фламенко, в то время как Странник как будто бы и не замечает их и продолжает демонстрировать чудеса игры на испанской гитаре. В конце этой причудливой вставки Арлекин, Бригилла, Серветта и Странник сливаются в одно целое и внезапно исчезают.
Из небытия возникают те самые вокальные гармонии, которых так не хватало на протяжении всех восьмидесятых, ну а потом на сцене с «Red Special» появляется Брайан Мэй и подбрасывает пару-другую дров в этот пожар страстей своим взрывоопасным соло. Кажется что театр вот-вот загорится, некоторые из зрителей очень сильно напуганы, но в то же время не решаются сдвинуться с места – они зачарованы происходящим и любопытство в итоге берёт верх над страхом.
Песня достигает своей кульминации, после чего возвращается к началу. Тучи сгущаются и Меркьюри примеряет на себя образ библейского проповедника, который пытается предупредить человечество о грядущей опасности. К его нравоучениям примешивается изрядная доля иронии и сарказма – неужели он шутит и всё это лишь талантливая актёрская игра?
Да нет, дело не только в игре, а в том, что как-то слишком уж всё серьезно и совсем-совсем невесело в этой открывающей альбом композиции. Даже ничего не зная о том, как тяжело далась запись этой пластинки музыкантам, можно почувствовать, что что-то здесь скыто от публики, какая-то страшная тайна.
«Innuendo» выросла из студийного джема в студии «Mountain» в швейцарском Монтрё. Меркьюри понравилась последовательность аккордов, которую играла группа, он спустился в концертный зал и вместе с остальными начал импровизировать. Немного позже он с Роджером Тейлором написал текст, который по воспоминаниям последнего стал своеобразным ответом «Kashmir» Led Zeppelin. Партию на испанской гитаре исполняет Стив Хоу, гитарист Yes, который вспоминал о записи следующее:
- Они сыграли мне песню и Брайан попросил меня исполнить партию на испанской гитаре. Я удивился и ответил, что и в его исполнении она звучит просто превосходно. Однако Брайан был очень настойчив – он хотел чтобы я побегал пальцами по грифу гитары и показал максимально возможную скорость игры на ней. Я приступил к делу, мы записали несколько дублей, немножко подкорректировали кое-какие моменты, исправили кое-что, а затем отправились на обед. Потом мы вернулись в студию, еще раз прослушали запись - и Queen сказали, что очень-очень довольны результатом. Мне тоже понравилась моя работа, так что из студии я выходил тоже очень довольным.
Довольным остался не только Стив Хоу, но и все те, кто послушал этот сногсшибательный трек, ставший для группы чем-то наподобие «Bohemian Rhapsody» - только с поправкой на девяностые и соответствующую им во всех смыслах тяжесть. Надо ли говорить о том, что оперную часть после фламенко в исполнении Хоу полностью сочинил и прописал Меркьюри? Думаю это и так понятно.
На «Innuendo» Джерри Хибберт и Руди Долезал в декабре 1990-го года сняли видеоклип. Фредди не мог сниматься, поэтому клип анимированный и включает изображения членов группы в разных художественных стилях: Меркьюри изображён в стиле эскизов Леонардо да Винчи, Мэй в стиле викторианских гравюр, Тейлор в абстрактно-экспрессионистском стиле Джексона Поллока, а Джон Дикон в кубистском стиле Пабло Пикассо. Движения нарисованных членов группы были созданы на основе существующих видеоматериалов предыдущих лет. Само действие клипа происходит в каком-то жутком кинотеатре, где на сидениях сидят куклы с довольно таки странными, а порой даже и страшными лицами. Сцены войн и насилия, демонстрируемые куклам с экрана, делают клип и вовсе зловещим. На этом фоне пластилиновые шуты, делающие «пирамиду» и кувыркающиеся туда-сюда кажутся вполне себе приятными персонажами, но нельзя сказать, что хоть у кого-то они способны вызвать симпатию своими жуткими масками - хотя эпизод с бабочкой, вслед которой один из них смотрит, вне всякого сомнения гениален.
Ну а ход с карикатурами в стиле Жана Гранвиля на каждого члена группы только добавляет клипу очков – возможно именно благодаря этому в 1991-ом году он занял первое место на фестивале «American Film & Video Festival».
I’m Going Slightly Mad
Автор: Фредди Меркьюри
Если в открывающей представление заглавной песне были в основном намёки и аллюзии, то в призрачной «I’m Going Slightly Mad» ощущение того, что от наших глаз скрывается что-то очень страшное, только крепнет. Потусторонние звуки синтезатора сопровождают бенефис Меркьюри, который отбросил в сторону мантию и предстает теперь в образе Безумного Шута, который никак не может совладать со своим разумом. Фредди одет в странный костюм, который как будто бы на несколько размеров больше чем надо. Длинные туфли с заостренными носками и зажатый в руках желтый нарцисс дополняют этот откровенно нелепый и даже пугающий образ.
Меркьюри гипнотизирует аудиторию откровением об истинном положении дел в своей жизни, хотя мало кто понимает что к чему – некоторые воспринимают всё за чистую монету и думают, что так и было задумано, что это всего лишь эксцентричный номер, созданный специально для того, чтобы смягчить краски после сурового открывающего трека.
Увы, но на самом деле это горькая исповедь, в каждой ноте которой скрыта боль и отчаяние автора, испытывающего страшные муки при записи. Но Меркьюри не даёт слушателю самостоятельно дойти до этого вывода, ибо в одно мгновение нивелирует всю драму песни откровенно насмешливым китчем. Нет, Безумный Шут и не собирается нам раскрывать нам все карты. Он открыто признается в собственном безумии, но только лишь для того, чтобы заискивающе поинтересоваться у зрителей – а у вас-то у самих всё в порядке? Все дома, крыша не течёт?
Эта песня покрыта жирным слоем сюрреализма, и если бы кто-то захотел превратить картины Сальвадор Дали в музыку, то у него явно получилась бы «I’m Going Slightly Mad». Что ж, может Фредди этого и добивался? За его плечом и стоит, кстати, великий испанский художник. Дали крутит усы и пучит глаза – ему явно по душе гипнотическая фантазия Великого Лицедея. Что же до Брайана Мэя, то он еще не совсем отошел от испанских мотивов предыдущей композиции и выдает вдохновленное фламенко соло, искрящееся драматизмом и иронией.
Нельзя говорить об «I’m Going Slightly Mad» и не упомянуть при этом знаменитый черно-белый клип на эту песню. Лично я считаю, что этот видео – эталон того, как надо делать клипы. Тут настолько много скрытых намёков и загадочных образов, что сам дедушка Фрейд заблудился бы в догадках и домыслах. Кстати, по неподтверждённым доселе слухам в костюме гориллы снялся Элтон Джон. Сам же Меркьюри говорил о клипе следующее:
- Я хотел сделать видео как можно более запоминающимся. Я всегда хотел сняться в видео с гориллой и группой пингвинов - немного безумия от Queen.
Идея о написании песни про безумие пришла к Фредди в его лондонском доме, когда у него гостил давний друг Питер Стрейкер. Они взяли блокнот и начали накидывать разные образы для текста. Именно Стрейкер предложил строчку «I think I’m a banana tree».
Ну а что же мы имеем в сухом остатке? Одну из лучших песен группы, одно из лучших видео за всю историю клипмейкерства и…
И печальное напоминание о том, что надевший парик из бананов Фредди Меркьюри через некоторое время покинет нас.
Headlong
Автор: Брайан Мэй
На сцене театра зажигается много-много огней. От игры страстей всё плавно переходит к типичному рок-концерту. Меркьюри отбрасывает в сторону образы Короля и Безумного Шута и вживается в наиболее простую для себя роль – в роль вокалиста рок-группы.
Ну что ж, Queen опять решили не указывать авторов песен, но тут и без размышлений понятно, кто же является автором «Headlong». Да-да, Брайан Мэй в своём репертуаре – выдает на-гора типичный такой рокешник, который, впрочем, ничем особым и не обладает. Неплохой рифф, но после первых двух песен «Headlong» выглядит бледно и немного неуместно. Но из песни слов не выкинешь, так что «Headlong» идёт на альбоме третьей по счету. Вообще Брайан Мэй писал её для своего сольного альбома «Back To The Light», который выйдет в 1992-ом году. Почему же она попала на «Innuendo»? Предоставим слово самому автору:
- «Headlong» я написал в нашей студии в Монтрё, которая стала для нас вторым домом и идеально подходила для творческого процесса. На её создание ушло всего несколько дней. Поначалу я даже и не думал показывать её остальным, ибо хотел приберечь её для сольника, но что-то заставило меня сыграть песню группе на очередной репетиции. Фредди спел её и меня осенило: «Вот оно!». Так «Headlong» стала песней Queen.
Что ж, лучше бы эта композиция осталась песней Брайана Мэя и вышла на его сольнике. Не стану утверждать, что она плоха, отнюдь. Просто после помпезной «Innuendo» и сюрреалистичной «I’m Going Slightly Mad» «Headlong» смотрится немного нелепо и не к месту.
Но что если воспринимать её как некий контрапункт, некий полутон в общей картине? Тогда всё становится на свои места. И вообще, это же Queen. Они всегда сочетают несочетаемое. Так что не буду я, пожалуй, сильно цепляться к «Headlong» и критиковать её.
Хотя тот факт, что она в британском хит-параде заняла гораздо более высокое место, чем «I’m Going Slightly Mad» лично меня очень сильно удивляет.
I Can’t Live With You
Автор: Брайан Мэй
«I Can’t Live With You» в разы лучше пресной «Headlong». И её тоже написал Брайан Мэй. И она тоже поначалу предназначалась для его сольного альбома! Но к счастью композиция всё же попала на альбом Queen и стала очередным его украшением. Да и Фредди здесь чувстует себя как рыба в воде – он бродит туда-сюда по сцене и активно жестикулирует, прижимая время от времени к паху микрофонную стойку. Всё прям как в былые времена!
Вспоминая о создании этой песни, Мэй рассказывал следующее:
- Текст очень личный, но я старался сделать так, чтобы песня была не автобиографической и не рассказывала слишком многое. Я пытался выразить это в такой форме, которая будет близка любому.
Остается только гадать, о ком конкретно писал эту песню Брайан Мэй, но вполне вероятно, что он, переживший не так давно развод, имел в виду свою бывшую жену. Или же новую пассию – актрису Аниту Добсон. Не буду, пожалуй, вдаваться в подробности, скажу только что текст песни действительно получился волнительным и может быть близок каждому человеку.
В ассоциативном плане для меня это одна из самых главных песен на альбоме, потому что слушая её я моментально окунаюсь в воспоминания о детстве, когда солнце светило ярче, трава была зеленее, а море было более синим. Шучу, конечно. Но каждой шутке есть доля шутки, не так ли? Как бы там ни было, но слушая «I Can’t Live With You» я каждый раз вижу парусник «Дружба», который заходит в одесскую гавань - а это означает, что папа вернулся домой и я с мамой иду его встречать.
Don’t Try So Hard
Авторы: Брайан Мэй, Фредди Меркьюри
Бравада двух предыдущих хард-роковых боевиков сменяется светлой печалью «Don’t Try So Hard», до краёв наполненной эмоциональностью и чувственностью. Мне всегда нравилось, когда Фредди Меркьюри пел фальцетом, и эта композиция не исключение. Скажу даже больше – это одна из лучших вокальных партий в карьере знаменитого уроженца Занзибара. Текст песни призывает не воспринимать жизнь слишком серьезно и относиться к проблемам проще. Жутковато звучит, особенно если вспомнить о том, кто поёт эти слова. Значит ли это, что Фредди даёт советы тем, кто его слушает? Ответ на этот вопрос мы уже вряд ли узнаем, но стоит заметить, что группа всегда избегала каких-либо нравоучений и нотаций в своём творчестве.
Для меня это один из самых волнующих и в то же время светлых моментов на «Innuendo». Удивительным образом здесь переплетаются обреченность и надежда на то, что когда-нибудь всё станет на свои места. Что ж, Меркьюри всегда был мастером полутонов, которые, как известно, добавляют любому произведению искусства изящности.
Слушая «Don’t Try So Hard» я всегда представлял Фредди сидящем в луче света на тёмной сцене. Когда песня доходит до припева – вся сцена озаряется ярким светом, и Фредди встает, раскидывает широко руки и с закрытыми глазами отдаёт в зал всю свою энергию. Зрители затаив дыхание впитывают флюиды фронтмена Queen – и устраивают ему овацию еще до того, как закончится песня.
Ride The Wild Wind
Автор: Роджер Тейлор
Аллюзии на «A Night At The Opera» говорите? Значит можно сказать, что «Ride The Wild Wind» это вторая «I’m In Love With My Car»? Нет, так сказать нельзя, но смысл и посыл обеих композиций в чём-то очень схож. Альбом «Innuendo» таит в себе немало загадок, и истинное авторство композиций является одной из них.
Но неужели непонятно, кто написал «Ride The Wild Wind»? Это мог быть только Роджер Тейлор, большой любитель гонок и страстный автолюбитель. Что ж, сев за руль, и посадив своего друга Меркьюри рядом, Тейлор запускает мотор, и мы вместе с ними мчимся по вечерней автостраде куда-то за город. Мы едем навстречу заходящему солнцу, чтобы оседлать разошедшийся ближе к ночи дикий ветер свободы и подчинить его своим желаниям. Ветер отчаянно сопротивляется, влетая в открытые иллюминаторы машины Queen, мчащейся на максимально возможной скорости.
Несмотря на скорость «Ride The Wild Wind» окружена легким налётом интимности - как будто бы нам, слушателям, дали возможность побывать там, куда всем остальным вход запрещен. Я же, слушая эту песню, каждый раз вспоминаю вечера в морском порту и своё пребывание в папиной каюте на паруснике «Дружба», где всегда пахло одеколоном «Arko» и стоял видеомагнитофон, на котором папа часто крутил клипы Queen. Теперь я и сам моряк, и когда мне нужны силы для того, чтобы выдержать однообразие и монотонность – я ставлю альбом «Innuendo» и вспоминаю те времена.
В конце «Ride The Wild Wind» Тейлор высаживает слушателя на обочине, и уезжает вместе с коллегами в сумерки.
На этом первая сторона кассеты заканчивается и в театре объявляется антракт.