(книга "Больше, чем тире")
Расскажу об одном негласном обряде или неофициальной традиции, которую каждым летом переживало Калининградское ВВМУ, и которая с приходом 1990 года прошлого века безвозвратно канула в Лету.
Каждый курсант нашей Калининградской системы имел маленькую, но очень тёплую и вполне реальную мечту. Пройдя через четырехлетнее «горнило» казарменно-кубричного быта военно-морского общежития, в качестве бонуса к пятому курсу он мог получить отдельную четырехместную уютную комнатку, в просторечии называемую «камерой» (хотя именно по-итальянски комната называется не иначе, как «camera»).
Почти каждый вечер, возвращаясь с ротной вечерней прогулки, мы – курсанты младших курсов с вожделением смотрели на окна спального корпуса «пятаков», из которых сквозь неуставные разноцветные шторы уютно и по-домашнему пробивался теплый домашний свет от простых лампочек накаливания, установленных в люстрах и настольных лампах. И веяло оттуда таким спокойствием и домашней расслабленностью, что мы глубоко вздыхали и мечтательно закатывали глаза в предвкушении недалёкого и такого лакомого будущего.
В наших-то кубриках к потолкам были прилеплены длинные прямоугольные плафоны ламп холодного свечения. И, конечно же, ни о каком домашнем уюте и речи быть не могло. Всё предельно аскетично и по-уставному гигиенично и однообразно.
Но вот наступало лето, степенно проходили своей поступью и очередная летняя сессия, и очередной выпуск молодых лейтенантов. И после этих суетливых «свадебных» дней училище замирало в нежной пред-отпускной истоме, пятиэтажный спальный корпус пятого курса на короткое время вновь приходил в унылое запустение. Панцирные койки бывших пятаков разбирались и вялыми нестройными шеренгами первокурсников относились на вещевой склад для последующего их использования новой абитурой и на КМБ (курсе молодого бойца) в палаточном городке. На этажах и в камерах сиротливо коротали свое одиночество некоторые предметы повседневного обихода вчерашних пятаков и сегодняшних лейтенантов: спортивного инвентаря, канцелярского хлама, позабытых шитых фуражек, и прежнего курсантского обмундирования и даже брошенного впопыхах неизменного атрибута выпускника – выпускного фотоальбома. Жизненный цикл системы опять замкнулся и вновь перешёл на новый виток своей спирали.
На следующий день после выноса имущества из пятого курса и большой генеральной приборки помещений у вчерашних четвертаков – курсантов четвёртого курса - начиналась неизменная тяжелая и одновременно приятная миграция к заветной мечте – в спальный корпус пятаков. Но эта миграция по своему колориту и неповторимости ни капли не походила на обыкновенные миграции всех живых организмов планеты Земля.
Нелегко морально неподготовленному обывателю представить себе, как по огромным заасфальтированным просторам калининградской системы организованной муравьиной колонной – друг за другом – монотонно и упорно движется около сотни казарменно-постельных конструкций.
Эта конструкция представляет собой что-то сверхъестественное и необычное, но вполне объяснимое с точки зрения курсантского быта. То есть двое курсантов четвертого курса (нарукавные курсовки по древней училищной традиции ими будут перешиваться только на новом месте – в своей камере - после переезда) тащат на себе собранную и аккуратно заправленную двухъярусную военно-морскую коечку. На нижней койке поперёк неё лежат две уставные прикроватные тумбочки (чтобы нормально поместились и не упали), несколько пар ботинок, рундуки и прочая неактуальная мелочь состоящая из портфеля, дипломата, магнитофона, гитары и всякой канцелярско – спортивной мишуры в виде дыроколов, ручек, карандашей, пузырьков с тушью и перьевыми ручками, эспандеров, гантелей и обязательно пошарпанной во многих местах усталой 24-килограммовой гири. На верхней же коечке аккуратно уложены аттестаты и парадные форменки первого срока.
Вся эта жутко неповоротливая и ужасно тяжёлая конструкция, которая в добавок (вот же гадина!), постоянно норовит перевернуться – так сказать, сделать оверкиль и рассыпать все добро по асфальту медленно, но по-муравьиному упорно ползет вперёд - передвигается в сторону заветной цели – к спальному корпусу пятого курса. Впереди ещё не одна сотня метров, но цель настолько желанна и вожделенна, что четвертакам наплевать на все тяготы и лишения воинской службы!!!
От спального корпуса ракетно-артиллерийского факультета до корпуса пятаков идти никак не меньше километра. Вот это расстояние в училище нас натренировали пробегать максимум за три минуты! А в условиях отягощённых спально-вещевым фактором условиях нынешняя миграция занимала около часа, а то и больше – в зависимости от погодных условий: силы и направления ветра, атмосферного давления, от дождя, и, конечно же, от качества и количества переносимой полезной нагрузки. Однажды, будучи курсантом второго курса, я стал свидетелем такой интересной картины: всех этих мигрантов- пилигримов внезапно накрыл кратковременный, но проливной летний дождь!
Что бы сделали остальные? Конечно же, схватили бы своё имущество в руки, в ноги и с воплями – впереди собственного визга помчались бы к спальному корпусу. Это сделали бы курсанты первых тире третьих курсов, но вчерашние четвертаки – будущие пятаки не такие: им уже по статусу не положено бегать по системе! Тем более - с двухъярусными койками наперевес.
Поэтому они хладнокровно поставили свою двухъярусную коечку на асфальт, сами забрались на нижнюю, и, усевшись друг напротив друга в позе лотоса, задумчиво закурили. Сверху льёт, а они отдыхают и курят. Чёрт возьми, им в то время только кальяна не хватало!... Верхняя же коечка выполняла роль естественной крыши. И им было пофиг, что она - верхняя - намокнет вместе с формой и постельными принадлежностями – потом высушим, главное – не положено метаться в панике по системе пятаку.
НЕ ПОЛОЖЕНО! И всё тут! Оглядев окрестности, можно было заметить, что на всём пути от главного учебного корпуса до самого общежития пятаков этаким безмолвным полярным караваном из траулеров и сейнеров лежало в дрейфе несколько десятков таких же двухъярусных коек и мирно дымили под проливным дождем. Но вот дождь закончился. Кальяны перестали пыхтеть и «полярный» караван вновь не спеша двинулся к своей цели – к общежитию пятого курса…
Правда, потом из открытых настежь окон общежития еще долго висели усталыми собачьими языками мокрые матрасы и одеяла на естественной просушке. Но это уже мелочи… причём всё равно такие приятные….
Простому обывателю всё это мероприятие показалось бы смешным, нелепым и даже местами абсурдным, но курсанты младших курсов с каким-то благоговейным придыханием и неподдельной завистью глядели на это «опятачивание». Это, так сказать, был последний выдох «карасёвки», скоро – сразу же после летнего отпуска - у свежих пятачков начнётся полу-офицерская цивильная жизнь, с уютными полу-домашними комнатами, совсем домашними люстрами и настольными лампами… Мечты сбываются!!!
Правда, все эти переезды внезапно завершились летом 1990 года. В тот год к нам в систему нагнали какую-то жуткую военно-спортивную комиссию из Московского военного округа – человек 200 – не меньше. Чтобы их разместить, пришлось делать капитальный ремонт всего здания «пятаков» и его помещений. После этой комиссии в камерах уже навсегда прописались четыре удобные полуторные кровати гостиничного типа, один большой письменный стол тёмной полировки, два настенных светильника и одна трёхрожковая люстра… ах да – и самый главный атрибут уюта – это тюль и плотные шторы на окнах. А в однообразные двери были врезаны стандартные замки.
И именно с той поры ежегодные миграции свежепроклюновшихся пятаков-пилигримов безвозвратно канули в лету, оставив только смутные воспоминания о той нелёгкой, но всё-таки очень приятной традиции «опятачивания». А вот почему все коечки пятаков и всё имущество выпускников неизменно отправлялось каждым утром на склады – так и осталось страшной училищной тайной, которую, увы, уже, наверное, никому и никогда не разгадать.
© Алексей Сафронкин 2021
Другие истории из книги «БОЛЬШЕ, ЧЕМ ТИРЕ» Вы найдёте здесь.
Если Вам понравилась история, то не забывайте ставить лайки и делиться ссылкой с друзьями. Подписывайтесь на мой канал, чтобы узнать ещё много интересного.
Описание всех книг канала находится здесь.
Текст в публикации является интеллектуальной собственностью автора (ст.1229 ГК РФ). Любое копирование, перепечатка или размещение в различных соцсетях этого текста разрешены только с личного согласия автора.