Прежде брали в солдаты на двадцать да как лет. Служили долго. Проводили там всю молодую жись. Кому это охота?! Ну и бегали от солдатчины, скрывались. Бывало в наших местах и отбегивали. Ну, значит, так и оставались и жили дома. Бегали пока идет солдатчина. Это когда лобовали[1] – кто годен, кто нет. Набор пройдет, наберутся сколь надо, ну и до следующей солдатчины не спрашивают. А там берут уже другой год, которые подросли, а старый год не тревожат боле.
Родитель мой Степан Семенович рассказывал, что дед мой Семен так и отбегал, не служил в солдатах. Когда шел набор некрутов[2] для солдатчины, так по деревням посылали казаков верховых собирать и уводить мужиков в воинское присутствие. Это, которые подходили по метрикам к призывному году. С метрик церковных составляли выписку, кому очередь в солдаты в этом году. Их и брали. В воинском присутствии смотрели на голых мужиков, и главный решал: «Лоб», – значит, годен, залобовали. Иным говорили: «Затылок», – эти получали справку, что негоден. Справка называлась чистый билет. Так и говорили, что оставлен по чистой. Билет служил освобождением от казаков при наездах в деревни за некрутами.
Так вот с Семеном – моим дедушкой в молодые годы вышел случай… Пошел по деревне слух: казаки приехали!.. Ну, кто чуял за собой «невзгоду» – в лес. Бежали, кто куда, лишь бы не забрали в солдатчину.
Семен услышал, видно, «поздно». Через мост в лес не убежишь, на мосту поставили казака, на всех выездах из деревни тоже. Другие шарят по домам. Выскочил Семен из избы и в огород, на зады, да к реке, штобы берегом по заовинам убежать вверх по реке под Одину (Одиной называлась часть деревни в несколько домишек на отстове – одинка). Там можно было перейти речку бродом. Бежит Семен эдак, а ему на пересечку гонит казак верхом. Увидел проклятый!.. Место-то голое за овинами. Кричит: «Стой!». Остановился Семен: «Пропал», – думает, – не миновать солдатчины». Казак остановил коня и спрашивает: «Пелет есь?». Погодись же у Семена в кармане штанов кака-та гумажка, в испуге говорит: «Есь», – и подает эту гумажку. Взял казак, развернул и, будто знат грамоте, читат: «Пелет, пелет, пелет, пелет… Турак, пелет есь, а пешишь?!». Отдал Семену гумашку и поскакал к дороге на выезд в Володину. Видать кыргыз был неграмотный.
Обрадовался Семен, а все же через реку, да в лес. Неровен час попадет на грамотного казака. Этот видать не русский попал, это и помогло. Так Семен и отбегал. Не служил. (Написано 27.05.1972 г., П. Х. Ширяев).
[1] Лобовали, забрить лоб – взять в солдаты, сдать в солдаты. Вплоть до военной реформы 1874 г. годным для военной службы рекрутам брили лоб, негодным затылок.
[2]НЕКРУТ — НЕКРУТ, некрута, мн. некруты некрута, муж. (обл. устар.). неправ. вместо рекрут.