«Аннушка уже разлила масло…»
Мы слышим эту фразу и сразу настораживаемся – понимаем, что скоро нас ждут неприятности. Таинственная Аннушка способна испортить любое начинание, любую встречу, просто появившись в недальновидно брошенной кем-то цитате.
Вы наверняка знаете, что фраза эта родом из «Мастера и Маргариты» Булгакова. А если читали и другие произведения классика, то вспомните, что Анна всегда приносит беды и несчастья. Как же так получилось? Какая такая Анна так насолила Булгакову, что он сделал ее имя не просто нарицательным – символом грядущей неудачи!
В сегодняшней статье разбираемся, кто такая Аннушка и что она сделала Булгакову.
1921 год. Молодой врач Михаил Булгаков окончательно переезжает в Москву. До этого три года кое-как жил у своего дяди, но тут дали квартиру. Вернее, как квартиру – место в коммуналке в том самом доме на Большой Садовой.
А что такое коммунальный быт?
Лучше всего будни коммунальный квартир показаны в фильме «Покровские ворота»: постоянная толкотня на кухне, ссоры, конфликты. И то в «Покровских воротах» все соседи как на подбор – высокообразованные интеллигентные люди. Да и время действия там значительно позже. А коммуналка 1920-ых - это мало того, что теснота, ссоры и конфликты, так еще и нечего есть, нечем топить (дефицит), а еще в соседях у вас не профессор Преображенский, а сплошные Шариковы!
В 1928 году Булгаков начинает работу над большим романом. Действие его пусть происходит неподалеку – на Патриарших прудах. О чем будет роман? Сложно сказать. Он будет писать и переписывать его до самой смерти. Менять характеры, места, имена. Но один образ останется неизменным. Маленький, почти что незаметный, описаний которого едва хватит на пару страниц, он все же запомнился читателю – речь о той самой Аннушке.
Роковая случайность – разбившееся и разлившееся не где-нибудь, а на рельсах масло – дело рук этой Аннушки. Она же потом захочет украсть что-то из квартиры … Берлиоза? Нет, уже Воланда, но Азазелло не даст ей этого сделать. Она увидит вылетающую из окна голую Геллу и наверняка подумает про себя: «Срамота!»
Удивительно колоритный вышел персонаж!
Но кто же вдохновил писателя на его создание? Долгое время литературоведы или булгаковеды, как называют тех, кто специализируется на этом авторе, пытались найти, откуда растут корни злополучной Аннушки.
Вот уже почти 120 лет по Москве от Чистых прудов до Калужской площади ходит легендарный трамвай А. Ласково и приветливо москвичи называют его Аннушкой. Традиция эта точно старше Булгакова и имя такое он застал, но вот ездил ли на этом трамвае?.. Вряд ли. Очень уж далеко от любой из его квартир. Да и странно было бы называть героиню в честь трамвая.
Есть и еще версия. «Взять на Аннушку» на воровском жаргоне тех лет значит «убить, порезать», а Анна – синоним смерти. Может ли быть у персонажа такое зловещее значение?..
Не-е-ет, тут должна быть реальная женщина. И она нашлась!
Спустя многие десятилетия, уже в новой России личность булгаковской Аннушки была открыта.
Знакомьтесь, это Аннушка. В быту Анна Павловна Горячева, но вы скорее будете назвать ее «Анна-чума» или «Дура с Садовой». Скандальная, из люмпенизированной среды, она приехала в Москву, очевидно, из какой-то деревни. В реестре жильцов сказано, что безработная, живет на иждивении мужа. Только вот похоже, что не было никакого мужа. По крайней мере, тут, на Садовой. Зато был сын, которого она часто била.
Тогдашняя жена Булгакова Татьяна Лаппа вспоминает неприятный случай:
«А на той стороне коридора, напротив, жила такая Горячева Аннушка. У неё был сын, и она все время его била, а он орал. И вообще, там невообразимо что творилось. Купят самогону, напьются, обязательно начинают драться, женщины орут: „Спасите! Помогите!“ Булгаков, конечно, выскакивает, бежит вызывать милицию. А милиция приходит — они закрываются на ключ и сидят тихо...»
А писателю за ложный вызов пришлось платить штраф. И, похоже, что такие инциденты случались там постоянно. Про скандалы и тяжелый характер Анны знали в доме все. Но приходилось как-то мириться.
Представьте 1923 год, конец октября. В это время в Москве уже сильно холодает, особенно по ночам. В доме наконец-то дали отопление, Булгаков лазает по стенам и замазывает щели на оконных рамах. А Аннушка оставляет на ночь окно открытым! «Я положительно не знаю, что делать со сволочью, что населяет эту квартиру…» - заканчивает отрывок из воспоминаний писатель.
Неприятная, попившая немало крови Булгакову и другим жителям дома на Садовой Аннушка появляется на страницах классика неоднократно.
Где еще можно увидеть Аннушку?
Конечно же, в «Мастере и Маргарите» - образ наиболее приближен к реальному:
«Никто не знал, да, наверное, и никогда не узнает, чем занималась в Москве эта женщина и на какие средства она существовала. Известно о ней было лишь то, что видеть её можно было ежедневно то с бидоном, то с сумкой… или в нефтелавке, или на рынке, или под воротами дома, или на лестнице, а чаще всего в кухне квартиры…, где и проживала эта Аннушка… Более всего было известно, что где бы ни находилась или ни появлялась она — тотчас же в этом месте начинался скандал»
В раннем рассказе «№ 13. Дом Эльпит-Рабкоммуна» некая Аннушка Пыляева еще раньше Бегемота устраивает в доме пожар. Кстати, реальная Аннушка, похоже, тоже не любила следить за керосинкой.
В фельетоне «Самогонное озеро» мы видим не просто саму Аннушку, но и ее истязаемого сына Мишу:
«В блаженной тишине родилась у меня жгучая мысль о том, что исполнилось мое мечтанье, и бабка Павловна, торгующая папиросами, умерла. Решил это я потому, что из комнаты Павловны не доносилось криков истязуемого её сына Шурки. …И в десять с четвертью вечера в коридоре трижды пропел петух.
Петух — ничего особенного. Ведь жил же у Павловны полгода поросенок в комнате»
Увы, но желание Булакова не сбылось. Аннушка еще долго жила в нехорошей квартире и после того, как оттуда съехал писатель. А в 2006 году музей Булгаковский дом получил настоящую реликвию – фотокарточку той самой Аннушки-Чумы. Ее привез отыскавший где-то в архивах правнук. Ныне – преуспевающий адвокат, живущий в Швейцарии.
Посмотрите ей в глаза. Могла она разлить то самое роковое масло?..
