Старички. Обоим за восемьдесят лет. Сухонькие и маленькие. Когда они гуляют на улице или сидят на скамейке в парке, люди любуются. Про них говорят, что это счастливая старость. Видно, что они друг другу дороги. Если один что-нибудь говорит, другой молча слушает. И видно, что ему интересно. Я видел другие пожилые пары. Они обычно не разговаривают, а только обмениваются бытовой информацией. Например, что приснилось. А эти разговаривают. Видимо, взаимный интерес не угас. Он рассказывает, о чем прочитал в газете. Она слушает и вставляет свои замечания. Или обсуждают фильм. Сравнивают его с реальной жизнью. Говорят об артистах. На скамейке они могут долго обсуждать, что купить к обеду. Она говорит, что можно приготовить салат из моркови. Он предлагает что-нибудь другое. В конце концов, приходят к общему решению. Идут тихонечко в магазин, долго выбирают овощи, разглядывая их на свет. Затем шагают домой, где их ждет куриный бульон. Казалась бы, полная, абсолютная гармония. Но у этих старичк