Генерал Глупцов был заядлым коллекционером картин. Все стены его квартиры в центре Деврула представляли из себя сплошной коллаж из пейзажей, портретов, натюрмортов... Коллекция была столь большой, что ее владелец не знал и половину шедевров. Однако же Глупцов все-таки стремился найти некую идеальную картину, имевшую глубокий смысл, дающую зрителю задуматься об ее сущности и про- никнуть в нее. При чем это обязательно должно было быть изображение природы, то бишь пейзаж. И вот он узнает о том, что написать истинную, неповторимую и живую деревню может только деревенский житель. Это, мол, связано с особым пониманием атмосферы своего родного края.
С тех пор, всяческие пейзажи потеряли для Глупцова свою привлекательность, померкли и потускнели на фоне того, которое существовало в воображении генерала, хотя его коллекция включала в себя виртуозную копию (бывшую лучше оригинала) картины «Весеннее утро в цербстве Мессалиново». Впрочем, данное изображение входило в неизвестную Глупцову часть. Тем не менее, он взял его с собой, когда поехал за идеальной картиной в то место, которое на нем было изображено - Мессалиново, цербство. Уж не знаю, почему туда, но возможно, по мнению коллекционера, там живет художник, способный нарисовать ту самую картину. Сие цербство располагалось на расстоянии в тридцать кью (60 километров) от Деврула и генералу пришлось хорошенько потрястись по проселочным дорогам, поругаться на извозчиков и потерять целых пять картин (часть коллекции он взял с собой), прежде чем достигнуть своей цели.
В Мессалинове хрюкают свиньи, мычат болы и пахнет навозом, однако Глупцов вылезает из кареты, с наслаждением тянется, вдыхает сельские ароматы полной грудью и заходит в высоченную траву по колено, которая растет у дороги. Вылезает, нацепив на штаны репейник и парочку клещей, что, впрочем, ничуть не портит его настроение, как и виноватые признания извозчиков, умудрившихся потерять какой - то пейзаж из коллекции. Глупцов машет на них рукой и с этой радостию идет по главной улице цербства, думая, кто у них тут художник и у кого это спросить. Увы, никого ему не встретилось.
Через полчаса прогулки генерал встречает бабку, которая сидит на крыльце небольшого синего домика и вяжет.
- Эй, старая! - окликает ее Глупцов. - Кто тут у вас маляр... хороший? Бабка поднимает голову.
- Знамо кто, Куриносцев. Оне с братом уже всю деревню тута измалевали. Ты...
Однако генерал уже скачет галопом навстречу своей мечте, не дослушав бабку. Пробежав с четверть кью этаким манером, встречает высокого дюжего дракона с носом, и впрямь похожим на куриный.
- Куриносцев? - выдыхает Глупцов.
- Ну, Куриносцев. Чаво надобно?
- Маляр?
- Да какой же я маляр? Кузнец я. А маляр так то мой брат, он малюет. Двоюродной. Мазари величают.
- Где его найти?
- Да вот в желтом доме проживают, близ речки.
Услышав эти слова, генерал несётся на поиски желтого дома близ речки. Задыхаясь от быстрого бега, подбегает к уютной веранде. Там сидит еще кто - то и пьет чаёк.
- Ты Куриносцев?
- Куриносцев.
- Маляр?
- Какой маляр?Не-е-е ,я-то портной, если маляр, то энто мой племянник. В огороде моркву копает.
Глупцов мчится в огород за домом и видит молодого, невысокого и с кислой физиономией, дракона, копающего «моркву». Подбегает к нему.
- Ты - маляр Мазари Куриносцев? - уже умоляюще спрашивает коллекционер.
- Чаво? Ну, маляр Куриносцев.
- А, попался голубчик!... Развели тут Куриносцевых... Теперь вот бегай за ними... Ну вот что, нарисуй - ка ты мне деревню вашу... Мессалиново! И чтобы... со смыслом было!... с чувством!...
- Ваше превосходительство! Да как же я вам картину Мессы нашей намалюю - то? Да ишшо и с чувством... Не, ваше превосходительство, увольте! Я ж простой маляр, домà тута малюю... А этакое дело... Не, не по моей профессии это дело!...
- То есть как это «не по профессии»? Ты маляр, или как? Ты мне смотри, я не шутки шучу... Я тебя и... в крепость!... и на дыбу!... и жалобу по- дам!... в высшие органы!... Маляр пугается и пятится назад.
- Ваше превосходительство!... Помилуйте!... Я... вообще... Пощадите! - Куриносцев падает на колени и генерал с изумлением смотрит на него.