В ноябре 1979 годя я стоял на Посту № 1 – у Монумента славы воинам-сибирякам.
И вот, 7 ноября всех нас перед заступлением на пост собрал на построение полковник Игнатьев – наш военрук.
- На Затулинке вчера взорвался автобус пятнадцатого маршрута. Это происки американских или китайских империалистов. Приказываю всем усилить бдительность и не поддаваться на провокации!!
Накануне, 6 ноября 1979 года, около семи часов вечера, полный пассажиров ЛиАЗ за номером маршрута 15 двигался к конечной остановке. Едва он отъехал от остановки «Кинотеатр «Рассвет» (тогда она называлась по-другому), подсадив очередных пассажиров, как напротив дома по ул. Зорге, 83 прогремел мощный взрыв.
Погибло в результате трагедии пять человек, травмы получили еще 25. Взрывное устройство не было начинено поражающими элементами.
Дело было громкое, а потому и расследование завершили всего в несколько дней. Из Москвы уже на следующий день после катастрофы прибыло милицейское начальство и представители КГБ. Первой версией, рассматривавшейся следствием, был террористический акт. День накануне годовщины Октябрьской революции, одного из главных советских праздников, – подходящее время для диверсии.
Был определен вид взрывчатого вещества – аммонал, и мощность взрыва – около 200 граммов в тротиловом эквиваленте. Следователи проверили все близлежащие промышленные предприятия, на которых применялось это вещество для каких-либо работ. В итоге вышли на работника одного из заводов левобережья, который на допросе признался, что «по-приятельски» поделился взрывчаткой и детонаторами, сворованными с завода, со своим товарищем-собутыльником – Анатолием Рудковским. Тот якобы собирался глушить аммоналом рыбу.
Опознан был Анатолий Рудковский и среди жертв трагедии. Аммонал, остатки детонаторов и плоских батареек, которые Рудковскому незадолго до того прислали родственники из Белоруссии (тогда батарейки были дефицитным товаром) – все указывало на то, что виновником катастрофы был именно он.
Это был местный пьяница, который давно стоял на учете в милиции. Незадолго до трагедии он, будучи «под мухой», сказал жене что-то вроде: «Мой брат повесился, и я с собой покончу, но сделаю это так, что все вокруг узнают». Сказано это было с явной угрозой в адрес супруги, с которой они постоянно скандалили, но тогда на это никто не обратил внимания – мало ли что пьяный наговорит. Взрывать автобус, скорее всего, он не собирался, и детонация произошла случайно: то ли автобус на кочке тряхануло, то ли в давке к нему неудачно прижались, ведь взрывчатка была у него наготове. Он ехал домой и, вероятно, именно у себя в квартире собирался привести свою самодельную бомбу в действие, забрав на тот свет жену и двоих сыновей-подростков.
. В итоге наказание понес заводчанин, столь легкомысленно поделившийся аммоналом с будущим взрывателем, – он получил несколько лет заключения. В прессе же не было ни слова ни о трагедии, ни о погибших, ни о причинах всего этого ужаса, который многие затулинцы лицезрели своими глазами. Ограничились лишь напоминаниями в местных газетах о том, что в городском транспорте запрещено перевозить взрывоопасные предметы.