Его книгу ругали, и называли ложью еще до того, как она вышла в печать. Максим Горький писал о ней: «Вещь отчаянно плохая. Усмешка — холодна и суха, это — усмешка старой девы». Критика травила роман и его автора, к 1924 году стало ясно, что в России "Мы" напечатать не удастся.
Книгу уже успели напечатать на английском, чешском и французском языках, прежде чем она добралась до читателя из России. Интересно, что в нашей стране "Мы" появилась в печати в обратном переводе с чешского языка. Это было сделано без согласия и ведома автора, в пражском журнале "Воля России" (Одним из редакторов был Миша Слоним, друг Марины Цветаевой. В этом журнале в основном печатали эмигрантскую и советскую литературу).
Право на шторы
— Я бы так хотела сегодня прийти к вам, опустить шторы. Именно сегодня, сейчас... — робко подняла на меня О круглые, сине-хрустальные глаза.
"Милая O" - так называет главный герой свою подругу. В этом государстве нет имен, люди здесь больше не люди, они "нумера". Женский нумер O-90 - она не очень умна, но, видимо в ней есть особенная прелесть. К тому же у нее есть "право на шторы" с главным героем.
Вообще, эта милая О... как бы сказать... у ней неправильно рассчитана скорость языка, секундная скорость языка должна быть всегда немного меньше секундной скорости мысли, а уж никак не наоборот.
Что это за право такое?
Это право у нас — только для сексуальных дней. А так среди своих прозрачных, как бы сотканных из сверкающего воздуха, стен — мы живем всегда на виду, вечно омываемые светом. Нам нечего скрывать друг от друга.
Таким интересным образом Замятин описывает быт среднестатистического жителя этого мира: полное отсутствие приватности. Люди (простите, нумера) живут друг у друга на виду. И лишь на один час (заранее отдав дежурному розовый билет) они могут себе позволить закрыться от окружающего мира ради отношений по расписанию. Кстати, у милой O есть розовые билеты и к другим нумерам. А почему бы и нет? В мире без приватности это кажется довольно логичным.
Любовь и голод владеют миром
Все было просто и понятно. Дружба с О. Работа на благо Единого Государства. Но на свою беду (или счастье?) в его жизни появилась I.
Этот женский нумер I-330 оказался героиней подпольного сопротивления. Ее главной целью было принести в мир тотального контроля и уравнения хаос, вернуть людей к природе. Герой меняется под ее влиянием.
Знакомо ли вам это чувство: когда на аэро мчишься ввысь по синей спирали, окно открыто, в лицо свистит вихрь — земли нет, о земле забываешь, земля так же далеко от вас, как Сатурн, Юпитер, Венера? Так я живу теперь, в лицо — вихрь, и я забыл о земле, я забыл о милой, розовой О.
Что же плохого в том, что наш герой влюбился?
«Lex sexualis» гласит: «Всякий из нумеров имеет право — как на сексуальный продукт — на любой нумер».
Единое государство создало механизм, при котором страсть, ревность и любовь отбраковывались, как атавизмы. Замятин очень точно отразил в романе настроения эпохи. Советская власть в первые свои годы была заинтересована в личном влиянии на семью, воспитание детей и даже на регуляцию интимной жизни. Хотя, будем честны - идея о "гигиенических публичных домах" - для безопасного удовлетворения потребностей была не нова.
Что было дальше?
Замятин писал, что лучше соотечественников его понял Джордж Оруэлл:
«Вполне вероятно, однако, что Замятин вовсе и не думал избрать советский режим главной мишенью своей сатиры. <…> Цель Замятина, видимо, не изобразить конкретную страну, а показать, чем нам грозит машинная цивилизация».
«Мы» — это история уничтожения личности человека массовой идеологией конвейера. В век машин происходит разрыв человека с природой. Сам автор относил свою антиутопию к американскому фордизму .
И тем не менее, в 1929 году в прессе началась травля Замятина, по официальной версии "за факт зарубежной публикации".
«впервые с самого начала русской письменности русские писатели не только признали полезным существование цензуры, но осудили попытку уклонения от неё путём заграничных изданий»
Замятину закрыли путь в литературу и вынудили покинуть пост председателя Ленинградского отделения Всероссийского союза писателей.
В 1931 году Замятин написал письмо Сталину:
«Для меня как писателя… смертным приговором является лишение возможности писать, а обстоятельства сложились так, что продолжать свою работу я не могу, потому что никакое творчество немыслимо, если приходится работать в атмосфере систематической, год от году всё усиливающейся травли».
Благодаря заступничеству Горького, Замятина услышали, и разрешили ему выезд заграницу.
Роман "Мы" породил целый жанр, став первым в ряду невероятных антиутопий — таких как «Дивный новый мир» Олдоса Хаксли, «1984» Оруэлла и «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери.
