ВНИМАНИЕ! В ТЕКСТЕ МОГУТ ПРИСУТСТВОВАТЬ СПОЙЛЕРЫ!
«Дьявол всегда здесь» — это фильм про жизнь американского захолустья, где сконцентрировалось всё зло, все человеческие грехи и пороки, которые только можно представить, и всё это приправлено атмосферой картины «Место под соснами» вперемешку с сериалом «Твин Пикс». Только в отличие от данных работ, здесь представлен ещё более сконцентрированной и сложный круговорот зла в природе, где судьбы персонажей оказываются прямо или косвенно переплетены между собой.
Отправной точкой картины, повествование которой сопровождается закадровым голосом некого безымянного рассказчика (и по совместительству автора одноименного романа, на основе которого был снят фильм), оказывается не что иное, как война - апогей бессмысленного насилия и жестокости. Именно там Уиллард (Билл Скарсгард) оказывается свидетелем нечеловеческого зверства в виде распятого японцами американского солдата. И словно подцепив эту жестокость как заразу, Уиллард приносит напасть в мирные будни штата Огайо, где с момента его приезда начинают происходить страшные вещи.
Каждый основной персонаж фильма олицетворяет собой тот или иной смертный грех, который проявляется в совершаемых ими поступках. Переживающий поствоенный синдром Уиллард олицетворяет собой гнев, о чём говорят жестокое избиение оскорбивших его жену охотников и ритуальное убийство собаки во славу Господа, чтобы спасти умирающую от рака жену.
Чета Хендерсонов – Сэнди (Райли Кио) и Карл (Джейсон Кларк) являются серийными убийцами. Они подбирают на дороге попутчиков, отвозят в сторонку, раздевают под предлогом заняться с Сэнди любовью, а затем хладнокровно убивают, чтобы сделать шокирующие снимки. Странное увлечение фотографией заводит того же Карла в совершенную дикую степь, которой бы позавидовал Луи Деллюк. Последний считал фотогеничными паровозы, самолёты и прочую технику, а герой Кларка имеет страсть к мертвым людям, олицетворяя своим хобби веяния кровавого XX века. Такое увлечение искусством, разрушающего любые морально-этическое рамки, является гордыней, ведь ради проявления своего гения он не гнушается убийством человека. Его жена Сэнди олицетворяет собой уныние, так как она позволяет себе раздеваться и фотографироваться рядом с телами убитым людей, никак не сопротивляясь жестокости Карла. Ближе к финалу она вроде намеревается разорвать порочный круг и уйти от него, но всё равно возвращается. Её брат Ли Бодекер (Себастьян Стэн), который добивается своего высокого расположения в полиции при помощи связей с криминальным миром и многих других грязных дел, является отражением алчности соответственно.
Несмотря на набожность многих людей в этой провинции, два пастора представляют собой два других смертных греха. Рой Лаферти (Гарри Меллинг) имеет склонность к самолюбованию при общении с Богом. Он настолько верит в свои сверхъестественные способности, что даже убивает свою жену, намереваясь затем её воскресить. В его откровенно пафосном поведении читается проявление тщеславия. Его коллега по цеху, преподобный Престон Тигардин (Роберт Паттинсон), и вовсе пользуется служебным положением чтобы утолять свои блудливые наклонности, совращая старшеклассниц. Одной из его жертв становится Ленора (Элайза Сканлен), которая, в свою очередь, всю жизнь горевала по погибшей матери, что говорит о её неутолимой печали.
Сюжетная линия каждого из приведенных выше героев заканчивается плачевно, словно в наказание за совершенные ими деяния. Из всего пантеона грешников выделяется один лишь Арвин (Том Холланд), сын Уилларда. От отца он унаследовал расчетливое и жестокое проявление гнева, о чём говорит выслеживание по одному всех обидчиков своей сводной сестры Леноры. В свою очередь последняя унаследовала от матери чрезмерную набожность и потакание пасторам, что в итоге приводит в обоих случаях к плачевному итогу. Пример двух детей похож на проявление натурализма, где на характере человека отражается среда проживания и генетика, вследствие чего он лишен свободы выбора и вынужден идти по уже натоптанной кривой дорожке.
Единственный грех, который совершает Арвин, не считая вспышки гнева в старшем возрасте, – чревоугодие. Пока ещё юный герой уплетал за обе щеки ягодный пирог, его отец покончил с собой. Знающий мысли всех героев рассказчик, который в фильме олицетворяет некое подобие Бога, словно прощает его, в результате чего только один Арвин и остается в живых. Иронично, что большинство из них убивает именно он, но и это никак не карается всевышним, потому что, несмотря на совершенные Арвином деяния, добрый нрав и искренность к окружающим, Арвин в положительную сторону выделяется его на фоне остальных героев. Более того, некоторых из них он убил в качестве самообороны, так что он делал всё, чтобы просто выжить в этом безумном мире.
Фильм Антонио Кампоса «Дьявол всегда здесь» — это история про злых людей, прикрывающих свои страшные деяния божественным или иным началом. Всему виной оказывается чрезмерная жестокость человека, а пресловутое насилие порождает насилие. Разорвать цепочку можно только в том случае, если просто быть хорошим человеком и совершать свои деяния по совести. Но иногда и этого бывает мало, и чтобы выжить среди безумцев, надо и вести себя соответствующе, сохраняя при этом глубоко в себе доброе начало, которое поможет не сбиться с пути.