Витька молча смотрел в белый больничный потолок. И сам был едва ли не белее этого потолка.
Казалось, кровь, пропитывающая бинты, уйдет из него вся. До капли.
Больно-то как!
Чечня. Будь она неладна! Чего им мирно не жилось?
Он не должен был туда попасть. Единственный сын у матери. Была еще сестренка. Но родилась больной и умерла совсем маленькой.
Не должен. Но попал.
Он уезжал служить срочку в совершенно мирный город России.
Но мать, будто предчувствуя беду, никак не хотела его отпускать. Еще на проводах не могла от него отойти. И потом, у поезда, висла на нем. Плакала. Ему, Витьке, даже неудобно было.
- Ну что ты, мам, не на войну же провожаешь.
Оказалось, на войну.
Это не кровь —
это сгусток запекшейся боли.
Сквозь рваную рану
душа нараспашку видна.
Актом жестокой,
во зле разнуздавшейся воли
В жизнь мирных граждан
ворвалась война.
Локальные военные конфликты ни для кого не были новостью.
Не так много времени прошло со времени вывода войск из Афганистана. Уже пошли «двухсотые» из Чечни.
Конечно, об этом говорили. Конечно, никто не хотел попасть на чужую войнушку. Но и отказаться, когда туда уходят другие, считалось чуть ли не верхом трусости.
Так и ехали от мамкиных пирожков… молодые… мирные… необстрелянные…
Стонет и мечется раненый парень,
в бессилии слез не скрывая,
Грань между жизнью и смертью
как волос тонка и кинжала острей.
Господи! Как же ты мог допустить,
чтоб война убивала
сотни и тысячи
юных твоих сыновей?!
Как матери сообщить? Она ж не переживет.
Пуля – дура. Она не спрашивает хочешь ты умирать или нет. Единственный ты или из многодетных. Пробила грудную клетку. Разворотила внутренности. И застряла в легком.
И ведь всего 19 лет. Даже с девчонкой своей толком нацеловаться не успел.
Больно. Страшно.
Теплится, плавясь, тихонько
свеча у иконы,
Мать поседевшая
шепчет молитвы слова.
В сотый и в тысячный раз
отбивая земные поклоны,
Молит за сына,
от горя живая едва.
Только бы операция прошла успешно. А там собрать последние силенки. И выкарабкиваться. Вверх. Вперед. К жизни. Надо… Надо!
Как достучаться
до тех, кто войну разжигает?
Как пробудить в них людей,
чтобы стали добрей?
В жерле войны каждый миг
беспощадно сгорают
Жизни безусых парней
и сердца матерей.
И Витька выжил. Выздоровление было долгим. Трудным. Мучительным.
Сам он до сих пор считает, что одной воли к жизни ему бы тогда не хватило. Спасла материнская любовь.