Я, многодетная мамаша, детских больниц боюсь. Понятно, что они не для праздника, а для помощи детям. Но трусливо стараюсь избегать, если есть выбор. Нет-нет, никакой идейности! Ни космической энергии, ни йоги, ни всемирного заговора фармацевтов в нашей семье не видят. Едим пюре с котлетой, прививки по графику, при простуде жаропонижающее.
А детских больниц боюсь!
Помню, как на меня кричала санитарка (в больницу попала маленькая дочь):
-Мамочка, ты дура? Куда прёшь!! Тупая, что ли, не видишь: тут ходют только в тапках, только в тапках тут ходют, в тухлях нельзя!
И всеми своими выпуклостями, - прямо выталкивала меня из отделения! Я не смогла ей объяснить, что «тухли» - это сменка. Пошла за тапками в киоск на первом этаже.
Мой опыт про детские больницы такой. Самые прекрасные там - врачи. Часто – талантливые!
Без всякой патетики. В рамках бытового ежедневного героизма спасают детей.
Но детей у них очень много, и они набегают урывками. Как на войне, - больше всего времени проводят у самых тяжелых. Поэтому те, кто полегче, могут ненароком «затяжелеть». И вот тогда их обязательно спасут!
Немного порочный круг, на мой непрофессиональный взгляд.
Медсестры и всякие нянечки, санитарки , - откровенно гоняют, орут и шпыняют. Ты переступаешь порог – и из взрослой умной тетеньки становишься безымянной «мамочкой». Которая все и всегда делает не то, не так, и не тем местом.
И выбора нет. Не умеешь лечиться лучами напрямую из космоса, - терпи хамство медсестер в больнице. Огрызаться не особенно помогает: что хорошего в перепалках?
Ну и по мелочи: кроватей для мамочек нет, кормят пластилином из серой манки.
А вот бывает ли такая детская больница, чтобы медсестры не кричали и не хамили? Чтобы у врача было время на разговоры с родителями, и она знала их имена? Чтобы в холле – диванчики, аквариумы, вкусные запахи в обед?
Мне такое встретилось только однажды. И это была бюджетная больница, где я не заплатила ни копейки.
Это был детский психиатрический стационар. Которого я боялась чуть не до обморока.
А что оказалось?
Там нет никаких монстров, издевательств, тюрьмы. Врачей и других сопутствующих специалистов, - много, даже неприлично много. В основном они толковые, заинтересованные в детях и результате. Они хотели разобраться, - что произошло с ребенком? И как ему помочь?
Моему сыну - очень помогли. И я признательна очень-очень.
Правда, карамельный сироп надо разбавить. И в самой больнице было, что не нравилось капризной мамаше (мне). Хоть никто и не орал! И новенького беспроблемного сына мне не выдали.
Отдали все того же самого, старенького.
С тем же довольно гадким характером. Но – самые острые наши проблемы удалось обтесать. Дальше жить нам всем стало намного проще!
Хотя теперь регулярно посещаем дневной стационар. И еще один раз пришлось полежать и на круглосуточном.
Что я могу сказать: детского психиатрического стационара я больше не боюсь.
Радости мало, конечно, если он требуется.
Но идти туда советую бестрепетно: будет лучше!