Помню, что 9 мая почти всегда была ясная погода. Иногда очень прохладная, иногда жаркая с самого утра, но всегда ясная. Я рос в небольшом городе, что находится на пространстве между Москвой и Уралом. Ближе к Уралу. Не буду пока рассказывать, где. Зимы были с трескучими морозами, порой до минус 40 градусов. Но таких дней было мало - пара-тройка за зиму. А в среднем в детстве было минус 15-20. И весна всегда была долгожданной. Февраль и март были одинаково непредсказуемы, и только в конце марта или начале апреля начинало заметно теплеть. К середине апреля уже таял снег, и рубеж апреля-мая был "перелом". Плюсовая температура - это почти лето. Поэтому и первомайские праздники, и 9 мая были связаны еще и с солнцем и теплом. Нас расставляли в почетный караул. В парадной форме с красными пионерскими галстуками. Помню, как я всегда аккуратно старался его разгладить перед школой. Мы стояли или по дороге, где будет идти демонстрация, или - самых отличившихся - к памятникам Ленину или Вечному