Ленинград 1941 год, 21 июня, выпускной бал, нет не её - она только перешла в 10-ый, но друзья - мальчишки выпускники пригласили Светку на ночное гуляние по городу. Молодость, беспечность - вся жизнь впереди… Проходя мимо «Астории», она сказала: «На первую же зарплату обязательно пойду в этот ресторан и выпью чашечку кофе!». Влюбленный в неё Лёвка ответил: «Нет, пойдем вместе, я приглашаю…»
А завтра была война. Света осталась в городе, отец был арестован ещё в 38-ом году, мама как член семьи врага народа была в лагерях, брат на фронте. Жили они с бабушкой на улице Гоголя, недалеко от Исаакиевского Собора. Как члена комсомольской организации, райком направил её на работу в ту самую «Асторию» - сначала с ранеными, потом с умершими…
В декабре 41-го стало совсем тяжело, бабушка уже не могла ходить, а у Светки хватало сил только дойти до Невы за водой и отстоять очередь за хлебом. Бабушка умерла 1-го февраля, и по её карточке она получала хлеб ещё две недели, только так и выжила. Эвакуировали Свету совсем больную только в марте, прямо с поезда в Уфе направили в госпиталь. В Ленинград она больше не вернулась, и не видела надпись, вернувшегося с фронта Лёвки, на двери её квартиры: «Света, ты где?»
Всё самое страшное в её жизни было позади, дальше как у всех. Вышла замуж за военного, помоталась по гарнизонам, остались в Подмосковье. Дети, внуки - время шло и вот уже внучка решила устроить бабушке сюрприз на день рождения. Заказала гостиницу, теперь уже в Санкт –Петербурге на улице Большой Морской, рядом с бывшей улицей Гоголя, и повезла бабушку в город её юности. Финальной точкой должно было быть посещение уже новой «Астории», но подойдя к дверям ресторана Светлана Александровна грустно сказала: «Пойдём отсюда…, не та эта Астория…»
Больше нет моей мамы, что жила в Ленинграде,
Где был голод и холод,
Да, в той самой блокаде.
Её жизнь была долгой.
Может это награда?
За голодную юность из холодного ада,
За коктейли из клейстера,
И 100 граммов насущного,
За тепло из сожжённых Тургенева с Пушкиным...
И поставлена точка в этой длинной истории,
Про невыпитый кофе в ресторане «Астории»...