Ирина и Олег познакомились студентами. Им по двадцать. Они оба любят фантастику, ходить на байдарках, а зимой на лыжах, КСП — общих интересов море, но главное, секс, которым они занимались везде, разве не удалось, как в каком-то фильме, устроить праздник в мебельном магазине. Поэтому они решили, что свадьба поможет им избавиться от трудностей. Или ему выделят комнату в студенческом общежитии, или родственники Ирины что-то сделают с семейным жилым фондом. Так и получилось. В результате математических вычислений одна из многочисленных тетушек переселилась к своей сестре, а для Ирины освободили комнату в квартире с совместным владением. Сосед — противный дядька Василий Дмитриевич. Но у него своя комната. В кухне у него свой стол. И молодоженов всё-таки двое. Наконец, Ирина и Олег вдвоем, у них свой диван, своя комната, а то, что за стеной проживает какой-то дядька, так и наплевать на него. Подумаешь, иногда встретишь его в коридоре или на кухне.
Дядька оказался неаккуратным и злобным. Молодоженов посчитал наглыми захватчиками. Они, конечно, обсуждали его, даже жалели: пожилой одинокий мужчина, никому не нужен, ни знакомых, ни родственников, конечно, он раздражается, во-первых, привык, что у него в соседках Ирина тетка, а в пожилом возрасте тяжело привыкать к переменам, во-вторых, ему завидно, чужой любви всегда завидуют, тем более такой, как у Ирины и Олега. Правда, скоро Ирина сказала, что, снимать отдельную квартиру было бы наверное лучше, чем пользоваться подарком тетушки, а ещё лучше, накопить на своё жилье, или взять ипотеку. Но Олег сказал, что всё будет, только нужно закончить учебу, а пока и так хорошо.
Действительно, вдвоём им было хорошо. Через год после свадьбы Ирина родила девочку. Олег подрабатывал, но денег не хватало. О байдарках и лыжах пришлось на какое-то время забыть, но осталась фантастика и любовь. Ирина сидела дома с дочерью. Олег получил диплом, искал работу.
С поиском работы не заладилось. Олег рассылал резюме на различные платформы, проходил собеседования, его даже пару раз приняли с испытательным сроком. Обещали платить одну зарплату, но оформили совсем другую. На вопрос Олега ему ответили, что пока он будет получать минимум, а потом, через два месяца испытательного срока — даже больше, чем договаривались. После испытательного срока его уволили, сказали, что он фирме не подходит. Деньги? Какие деньги? Мы заплатили всё, причитающееся по договору, то есть минимум.
Олег уже искал работу не по специальности. Лишь бы взяли, хоть продавцом, хоть грузчиком. Но на такую зарплату втроём трудно прожить. У Ирины и Олега по-прежнему часто бывают гости, в основном друзья студенческой поры. Среди них Дима, работящий, с постоянным доходом, ремонтирует бытовую технику.
У Иры и Олега постепенно портятся отношения. Какое-то время они уже не спят вместе. А тут Дима часто в гости заходит. Он веселый, успешный. Как-то вышло, что Ира и Дима поцеловались на кухне, пока Олег нянчил дочь, а там пошло-поехало. Олег узнал о том, что Ира изменяет ему с его другом довольно поздно и случайно, вернулся в обед, а в прихожей стоит Димина обувь, и комната заперта на ключ. Олег стучит, они не открывают. Олег тогда сгоряча Димины туфли выбросил на помойку, много чего наговорил. Он ушёл.
Дима жил с родителями. Приходил к Ире, помогал ей материально. Олег подал на развод. Всё, казалось бы, устроилось к общему удовольствию.
Как-то Олег обсуждал с приятелем различные идеи, неожиданно они придумали стартап. Нашли бизнесангела — пошло дело. Стали делать приложения для бассейна, спортивных комплексов. Появились деньги. Как раз он развелся с Ириной. На алименты она не подавала, — понятия не имела о стартапе Олега. Потом, конечно, узнала, что дела Олега пошли в гору. Он приносил деньги для дочери. Вскоре Олег приобрёл автомобиль, квартиру. Ира задумалась о том, чтобы восстановить отношения. Но у Олега уже появилась девушка.
Дима с предложением руки и сердца не спешил, хоть Ира настаивала. Наконец Дима решился и предложил Ире приобрети совместно квартиру. Она продаёт теткин подарок, комнату, Дима добавляет такую же сумму, — и они становятся владельцами трёхкомнатной квартиры. Место хватит для всех: и для ребенка, и гостей будет, где принять. Даже Олег с новой подругой приходили посмотреть, как устроились Ира и Дима.
Тут бы об этой истории сказать «и жили все долго и счастливо», но совместная жизнь Иры и Димы не сложилась. Пока он был в ухажерах, всё было, как хотела Ира. А к будущей жене Дима предъявлял другие требования. Ира по-прежнему не работала. Дочь подросла, капризничала. В доме не всегда был порядок. Иногда Дима оставался без ужина. Домострой? Нет, Дима скандалов не устраивал. Просто он хотел получать ужин после работы, а также тишину и порядок в доме. Однажды он сказал, что больше так не хочет жить, им лучше разъехаться, а квартиру продать.
Олег в бизнесе потерпел неудачу. Один проект не удался, второй. Машину разбил. Девушка Олега охладела к нему.
Ира с Димой не могут продать квартиру, то Иру не устраивает предлагаемый вариант, то Дима отказывается от условий, которые выставляет Ира.
Эта история до сих пор не закончилась. Ира, Дима и Олег будто связаны невидимой прочной нитью, так и ходят друг вокруг друга. Ира пытается восстановить отношения с Олегом, он вроде и не против, но переезжать к ней не хочет, к себе жить не приглашает. Дима тоже постоянно видится с Ирой, теперь у них есть повод для регулярных встреч — подбирают различные варианты, как решить свой квартирный вопрос. Олег даже помирился с Димой. Иногда кажется, что эти трое так и будут всегда кататься на этой карусели.