Машина, миновав окраины города Калинина, сворачивает на Волоколамское шоссе. Освещённые фарами, как искорки, роятся за стеклом пушистые снежинки. На дорогу, дома, лес и поле хлопьями валит снег.
Наш спутник — батальонный комиссар танковой части—уже давно пристально всматривается в окрестности и неожиданно просит шофёра остановиться.
— Видите налево танк? Это наша советская машина.
Запорошенный снегом, глубоко ушедший в сугробы, чернеет силуэт грозной боевой машины.
— На этом танке погиб 17 октября славный боевой командир нашей части Герой Советского Союза майор Лукин, — говорит комиссар негромко и начинает рассказ о героическом рейде, рассказ о были, которая воспринимается теперь, как легенда.
... Третий день справляли гитлеровские захватчики своё кровавое пиршество в городе Калинине, упиваясь мародёрством, убивая, грабя, насилуя. Командование фронта поставило перед танковой частью боевую задачу — предпринять глубокий рейд на захваченную противником территорию, достичь Калинина, посеять во вражеских рядах панику и смятение, нанести сокрушительный удар по технике и живой силе немцев.
На рассвете 16 октября боевой командир, любимец части майор Лукин созвал командиров экипажей на совещание и разъяснил боевую задачу. Подняв голову от карты, майор в заключение твёрдо и просто, с великой силой убеждения сказал:
— Погибнем мы или прославимся, город Калинин снова будет советским.
Командиры разошлись к боевым машинам, готовые на подвиг.
Утром танки ринулись вперёд. Неисчислимые потери нанесли вражеским войскам советские танкисты во время этого беспримерного рейда. Танки прорвались вглубь территории, захваченной гитлеровцами, на 40 километров. Машины давили и крушили на своём пути вражеские автомашины, артиллерию, броневики, врезались в хвост и прошли по колонне германской пехоты, растянувшейся по шоссе на четыре километра. Танкисты давили гусеницами, уничтожали огнём живую силу врага.
Первые танки с боем достигли города Калинина. Но славный командир части Герой Советского Союза майор Лукин к этому моменту пал смертью храбрых.
Рассказчик умолк. Никто не нарушал молчания. Грозная боевая машина, потерявшая своего героического командира, осталась позади. Тут комиссар добавил:
— Раз начал о майоре Лукине, надо рассказать и о другом подвиге. А впрочем, пусть лучше герои сами о нем расскажут.
... Машина останавливается у крайней избы деревни Трояново. Через несколько минут мы знакомимся с тремя друзьями — Алексеем Павловым, Владимиром Некрасовым и Михаилом Петровым. Это — три простых деревенских парнишки, имена которых известны сейчас каждому бойцу и командиру танковой части, которой командовал майор Лукин.
Коноводом у этих ребят, которым едва минуло по 15 лет, был сын колхозного счетовода Николай Кузьмин. Он был постарше своих друзей, а главное — работал слесарем в гор. Калинине и был большим мастером на всевозможные интересные штуки, которые покоряли сердца его деревенских друзей.
Колька умел фотографировать, мастерить замечательные пистолеты-самоделки и был обладателем охотничьего ружья. Ранним росистым утром, когда так славно пахнет в лесу берёзками и мхом, друзья часто хаживали летом на охоту. Крепко прижимая к плечу ружьё, щуря левый глаз, парнишки спускали курок, учились метко стрелять. До призыва было ещё далеко, но каждый лелеял мечту о службе в Красной Армии, о боевых операциях, о подвигах, о которых так увлекательно рассказывал Николай.
Началась война. Взрослые мужчины ушли на фронт. Отошли на задний план ребячьи забавы и развлечения. На плечи молодых колхозников легли новые непривычные заботы. Лёша Павлов стал колхозным счетоводом. Володя Некрасов пошёл работать на ферму, Миша Петров стал трудиться в поле по-фронтовому. А Николай Кузьмин выполнял в городе фронтовые заказы и стал бойцом народного ополчения.
14 октября в колхоз «Ударник» пришли немецкие гады. На тихую деревенскую улицу ворвались германские броневики. Ребята с ненавистью наблюдали из окна за фашистскими грабителями и к вечеру убежали в Арисково—показалось страшно ночевать с немцами.
Спустя три дня, через Трояново пошли советские танки, сея ужас и смерть в рядах гитлеровцев. Немцы разбегались, падали навзничь под метким огнём красных танкистов. Забравшись на скотный двор, друзья с замирающим сердцем следили за исходом боя.
Вот один из советских танков подходит к мосту. Но что это? Раздаётся оглушительный взрыв. У танка разбита гусеница, машина валится в канаву.
— Мост заминировали, сволочи! — сжимают кулаки ребята.
Из машины выскочил командир и тут же упал, обливаясь кровью.
На утро четверо друзей тайком пробрались к канаве и рассмотрели убитого командира. Он был ранен в голову.
— Майор! — с уважением прошептал Николай Кузьмин. — Две «шпалы»! И ордена, видать, были у него.
Коля не ошибся. На гимнастёрке убитого зияли дыры. При жизни командир носил на груди орден Ленина и «Золотую звезду» Героя Советского Союза. Ордена похитили немцы.
Ребята не знали, кем был убитый немецкими автоматчиками человек, какие он имел заслуги перед родиной. Но это был командир Красной Армии, и друзья не могли примириться с мыслью, что он останется лежать здесь, в придорожной канаве, на потеху проклятым «фрицам». Парнишки решили сами похоронить командира. Не считаясь со смертельной опасностью, не боясь мести озверелых фашистов, четыре друга бесстрашно выполнили свой благородный замысел.
Неподалёку от места гибели командира была выкопана могила. Все четверо потихоньку, бережно опустили в землю тело погибшего героя, накрыв ему лицо платком, закопали убитого, обложили могилу дёрном.
Так простые деревенские парнишки сберегли для боевых товарищей, для советского народа прах погибшего смертью храбрых Героя Советского Союза майора Лукина. Тело славного воина Красной Армии будет с воинскими почестями погребено теперь на площади Ленина в гор. Калинине.
Ребята сидят в деревенской избе вокруг стола и рассказывают, как всё это было — рассказывают просто, бесхитростно, застенчиво. Им неловко, что их поступок привлёк такое внимание.
Но в живых осталось только три друга. Четвёртого — вожака и коновода Коли Кузьмина—среди них нет. За сочувствие Красной Армии, за помощь партизанам, за гордое и смелое сердце патриота родины немецкие изверги убили Николая. Ребята свято берегут память о своём любимом товарище и ещё не могут примириться с мыслью, что его нет. Посмотрите на карточку: вот какой он был хороший — сильный, здоровый. В майке снялся, он всегда так ходил — физкультурник!..
— Молодцы, ребята, спасибо, — говорит батальонный комиссар, — красноармейское спасибо!
Н. Кавская.
Дер. Трояново, Бурашевского сельсовета, Калининского района.
«Пролетарская правда», 19 января 1942 г.
