Неспособные любить

Столетняя история расцвета и гибели рода Буэндиа неторопливо разворачивается на страницах романа Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества».

Это первый роман Маркеса, который я прочитал. Впечатлениями от его прочтения я и хочу поделиться.

Слог в романе очень хороший, читается он легко. Но медленно. Текст настолько плотный, настолько насыщен событиями, что через него приходится пробираться, как сквозь джунгли.

Те, кто ругал Толстого за слишком длинные предложения, срочно берите свои слова обратно и извинитесь перед стариком. Самое длинное предложение, из всех встречавшихся мне, находится именно здесь: как раз в том самом месте, где Фернанду прорывает, как ржавую трубу, и она начинает бухтеть. Бухтит она (без единой точки) ровно три с половиной страницы. Плюс/минус, в зависимости от формата книги.

Кстати если вы знаете предложения длиннее, срочно свяжитесь со мной! Я собираю статистику по самым длинным предложениям в литературе.

Персонажей здесь чуть больше, чем очень много. Поэтому, если вы ещё не читали этот роман, рекомендую не повторять моих ошибок и не пытаться за ними уследить. Я и сам бросил это глупое занятие уже в самом начале. Положение осложняется тем, что мужское население рода Буэндиа называли в честь друг друга: либо Хосе Аркадио (с вариациями), либо Аурелиано (с вариациями). Надо отдать должное, закольцованность истории этот пример рисует очень наглядно.

Думаю, что Маркес хотел сказать нам: «Ребята, не важно, с кем что-то происходит, важно, что именно». А происходит тут примерно одинаковое, так что шутка «Инцест – дело семейное», становится несмешной из-за слишком частого её повторения.

Одиночество – центральная тема романа. Одиночеством веет с каждой страницы. От одиночества страдает каждый. И деятельный Хосе Аркадио Буэндиа, чьи безумные идеи никто не поддерживает, и который проводит остаток своей жизни, привязанный к каштановому дереву. И его жена Урсула, которая постоянно пытается навести порядок «в этом сумасшедшем доме». И их сын полковник Аурелиано Буэндиа, который из-за своей гордыни развязал 32 восстания и ни одно не выиграл.

Он даже самоубиться по-человечески не смог: стрелял себе в грудь, но чудом выжил. При этом сразу вспоминается фраза Дюма: «Я стрелял, но промахнулся».

Мне думается, что причины этой эпидемии одиночества в том, что никто из рода Буэндиа не способен любить. Никто не хочет прислушаться к другому, никто не хочет понять другого. Все живут в своих собственных пузырях.

Амаранта, например, настолько обозлилась на весь белый свет после неразделённых чувств, что так всю жизнь и прожила старой девой. Фернанда, та самая, что три страницы не могла «заткнуть свой фонтан», была воспитана родителями как королева, поэтому не может понять – в чужом доме с ней не обязаны обходиться как с королевой. Ко всему прочему, она фанатичка и ужасная ханжа, что никак не помогает ей сойтись с новыми родственниками.

Единственная, чьё одиночество незаслуженно – Ремедиос Прекрасная, которая настолько красива, что сеет вокруг себя смерть и разрушения, совершенно не замечая этого.

Подозреваю, что она аутистка. Она не понимает, что чувствуют другие, глядя на неё, не приспособлена к быту, плохо обучаема, часто ходит голая, считая, что одежда ей совершенно ни к чему. Но есть в ней и что-то от совершенства: быть самим собой там, где все притворяются, способен не каждый, фальшь и неискренность полностью отсутствуют в ней.

В конце концов, высшие силы решают положить конец её бестолковому существованию: Ремедиос возносится на небо, на всякий случай прихватив с собой в дорогу пару простыней.

Единственного и, по совместительству, последнего члена рода Буэндиа, рождённого в любви, съедают муравьи. Так сбывается пророчество.

Заканчивается роман тем, что в Макондо начинается разрушительный ураган, который стирает с лица земли и из памяти людей несчастный город.

Понравился ли мне этот роман? Да. Хотя бы из-за поэтичного языка. Чего стоит дождь из крошечных жёлтых цветов, который пошёл, когда умер Хосе Аркадио Буэндиа.

Буду ли я его перечитывать? Буду. Но ещё очень нескоро. Слишком сильны и противоречивы впечатления, которые он оставляет после себя. Им надо отлежаться.