9 мая 1965 года. Я только что переехал вместе с родителями из небольшого, одноэтажного, деревянного города Кувшиново, что расположился между Торжком и Осташковым в симпатичный молодой город под Москвой – Ступино. Все в новинку - квартира с ванной, много людей и много машин, большие каменные дома. И вот буквально через неделю после переезда праздник – День Победы. Солнечное –солнечное утро. И мы с отцом куда –то идем. Наверное, на демонстрацию. Не помню.
И вижу. Стоят мужики. Трое. Молодые, сильные, красивые, смеющиеся. Сорокалетние. На целую вечность моложе, чем я сейчас. А на груди у них- ордена и медали. И они горят на солнце. И эта картина – победители, купающиеся в солнце, на всю жизнь.
Я не хожу на похороны и отпевания. Меня можно за это осуждать. Но логика простая – я хочу запомнить людей живыми! Хорошими, плохими, добрыми или злыми, разными – но, главное, живыми!!!
И ветеранов я хочу запомнить такими, Молодыми, сильными, красивыми, смеющимися. Живыми!!! Хочу именно так запомнить тех мужиков, которые спасли меня тогда, в 45 –ом, еще не родившегося.
Молодые, сильные, красивые, смеющиеся.
Ветераны.