Если человеку хочется полной свободы, он уходит в горы. В Калининградской области гор нет, поэтому ради свободы покупают эллинг.
Например, дядя Володя - легендарный житель дачного водно-моторного клуба "Дельфин", раскинувшегося на берегу Калининградского залива. Он перебрался поближе к воде лет двадцать назад, и все это время строил... корабль из старых дверей, ненужных ящиков, листов металлолома и прочего хлама. Должен был появиться если не "Титаник", то точно что-то грандиозное. Увы, не успел, в прошлом году дяди Володи не стало. Но память о себе оставил такую, что жители "Дельфина" рассказывают о нем исключительно с теплотой.
- Добрый, открытый, всегда готов был прийти на помощь. Он был мечтателем, таких мало, - говорит Мария.
Она сбежала из городской суеты на залив несколько лет назад. Не в поисках свободы, а, можно сказать, случайно, по семейным обстоятельствам. Но свободу, которую нашла здесь, в поселке эллингов, так уж получилось, ценит превыше всего.
- С новым мужем мы искали в Калининграде квартиру, - рассказывает Маша. - За однушку нужно было выложить минимум два миллиона. Приезжали, смотрели, а там... Ужас! Маленькая комнатка, ветхие стены, хрущевки или брежневки. Или какой-нибудь мрачный каземат в старом немецком доме с сырыми стенами. Потом случайно попалось на глаза объявление, что продается эллинг. За те же два миллиона. Приехали, а тут огромный домина в четыре этажа. Надо, конечно, приводить его в чувство, но... В общем, переехали, не думая. Потом сделали ремонт и сейчас счастливы.
Четыре этажа - это все-таки исключение. Раньше, в 1970-е, когда "Дельфин" появился, выше двух этажей дома здесь не поднимали. Потом в обществе появился человек по имени Гена-баптист, который "нарастил" третий этаж, из-за чего имел большой конфликт с председателем водно-моторного клуба. Старожилы вспоминают, что чуть ли не до драк доходило. Но в итоге третий этаж он оставил.
Хотя в основном в "Дельфине" эллинги двухэтажные. Компоновка похожая: на первом этаже - гараж для лодки, на втором этаже живут. Основные удобства есть - газ провели в шесть лет назад, некоторые, правда, отапливаются электричеством или углем. В среднем цена за домик с участком - 1,5 - 2 миллиона рублей.
- Хорошее место, хорошая цена, - говорит Валерий, переехавший в Калининград из Петрозаводска.
- Как сюда занесло?
- Балтийским ветром, - смеется. - А если серьезно, то несколько лет назад решил переехать туда, где потеплее. В Калининграде не юг, но приятнее, чем в Карелии, вот и прибыл сюда с вещами и молодой женой. Где-то год снимали квартирку, думали, свое что-то купить. Предложили эллинг. Я приехал, посмотрел, понравилось. И по деньгам подошло.
- Почему понравилось?
- Ну, как-то легко здесь дышится. И рыбалка замечательная. А я рыбу знаешь как люблю!
На веранде у Валеры - длиннющая гирлянда разнокалиберной вяленой плотвы.
Есть в "Дельфине" и переселенцы из Москвы.
- Мегаполис убивает, медленно высасывает из тебя кровь, - со знанием дела говорит Дмитрий. - Я вообще-то коренной москвич, львиную долю жизни прожил в столице, а потом понял: не могу больше. В Кёниге (так ласково называют Калининград местные - Авт.) есть родственники, они для меня и подыскали это место. В Москве все продал, приехал сюда, купил эллинг за 750 тысяч. Представляешь? За 750 тысяч! Что это такое по московским меркам? В ресторан сходить.
Калининградские эллинги из-за хаотичности своей постройки напоминают бразильские фавелы. И одновременно с этим - Венецию. Воды-то здесь достаточно, здесь кругом вода.
- Здесь своя атмосфера, которой давно уже нет в городе, - делится еще одна обитательница "Дельфина". - Мы каждый год отмечаем клубом День Победы и День рыбака, кашу и уху варим на берегу озера, музыкантов приглашаем. Все красиво и организованно. Я не могу, например, представить, чтобы в Калининграде кто-то мог районом скооперироваться и самостоятельно праздник провести для жителей, а у нас живет эта старая советская традиция...
Особый мир, который сегодня мало где встретишь.
P.S. Имена героев этой истории изменены.