В своих произведениях Бунин Иван Алексеевич нередко с холодным презрением говорит о бессмысленности мира и человеческих мечтаний, об иллюзорности и обманчивости целей, к которым человек стремится и которым он посвящает свое существование. Писатель с горечью замечает, что жизнь от смерти отделяет слишком непрочная перегородка. Об этом рассказ «Господин из Сан-Франциско». Писал он его под впечатлением повести Т. Манна «Смерть в Венеции». Но были и другие причины. Важно так же время, когда был написан рассказ, это 1915 год, в Европе бушует война (Первая мировая), Россия воюет с Германией и Австрией уже второй год, несёт большие потери. По мнению многих писателей, эта война ознаменовала «конец старой Европы». Поэтесса Анна Ахматова сказала, что «с 1914 года начался XX век». Ещё одна причина, побудившая писателя написать рассказ, — это гибель «Титаника», корабля, который воплощал всю мощь старого мира и затонувшего от столкновения с айсбергом в 1912 году.
Главный герой – некий господин, который трудился до пятидесяти восьми лет не покладая рук, а теперь путешествует в Старый Свет на целых два года. Жизнь и существование противопоставлены автором. Если смотреть глазами героя, этот рассказ о жизни. Бунин не наделяет своего героя именем. В этом нет необходимости. Он такой же, как и тысячи других богатых и самодовольных. Образ его типичен. Нет описания глаз. Тем самым автор хочет показать, что у господина нет внутренней жизни: он не переживает жизнь душой, сердцем. Жизнь героев в изображении Бунина – смена одежд, блюд, вин, но не смена чувств, переживаний, движения души. Герою пятьдесят восемь лет, но он только что начинает жить, потому что долгие годы «лишь существовал», занимаясь только одним — приумножением собственного капитала. Он работал не покладая рук, и это было единственным смыслом его жизни. Теперь он твердо уверен в своем праве на отдых, праве начать, наконец, наслаждаться жизнью, оглядеться вокруг, вознаградить себя за годы труда. Внешний вид пассажира «Атлантиды» и окружающая его обстановка красноречиво говорят о его социальном положении: смокинг, крахмальное белье, бутылка вина, бокалы из тончайшего стекла, букет гиацинтов. Обслуживающий персонал с утра до вечера готов предупреждать малейшие желания этого респектабельного, к тому же щедрого господина. Они
«охраняли его чистоту и покой, таскали его вещи, звали для него носильщиков, доставляли его сундуки в гостиницы. «Так было всюду», — замечает автор.
Когда же к господину бросались с предложением услуг, он только надменно ухмылялся и спокойно говорил сквозь зубы: «Прочь!». На острове Капри богатого путешественника встречают как особо важную персону. Вокруг него все суетятся, все вокруг оживает, наполняется движением и даже восторгом. Блеск и шик — вот атмосфера, окружающая гостя из Сан-Франциско на этом этапе его путешествия. Но случается страшное: героя настигает кончина. Сцена неожиданной смерти героя изображена натуралистически. Умирает плоть, тело, о котором он так всю жизнь заботился. Автор снова дает портрет своего героя. Но это уже не тот человек, который совсем недавно поражал окружающих внешним лоском. Бунин предоставляет читателю беспощадную картину смерти:
«шея его напружилась, глаза выпучились, пенсне слетело с носа..... нижняя челюсть отпала,.... голова завалилась на плечо и замоталась, грудь рубашки выпятилась коробом — и все тело, извиваясь, задирая ковер каблуками, поползло на пол.. Он мотал головой, хрипел, как зарезанный, закатил глаза, как пьяный».
Замечательно раскрыл значение этого эпизода
А. Т. Твардовский: «Перед лицом любви и смерти, по Бунину, стираются сами собой социальные, классовые, имущественные грани, разделяющие людей,— перед ними все равны... Безымянный господин из Сан-Франциско умирает, только что собравшись хорошо пообедать в ресторане первоклассного отеля на побережье теплого моря. Но смерть одинаково ужасна своей неотвратимостью».
Смерть жестока к герою. А люди? Те, что еще недавно стремились ублажать любую прихоть господина? Они относят его тело
«в самый маленький, самый плохой, самый сырой и холодный»
номер, кладут на дешевую железную кровать. Для них гость из Сан-Франциско уже неинтересен, его трагическая кончина — не горе, а неприятность, которую они готовы устранить любыми путями ради таких же, как и он недавно, капризных и требующих к себе почтения господ. И куда только подевалась их недавняя любезность, с которой они всего несколько минут назад заглядывали герою в глаза! От тела стремятся избавиться как можно быстрее и во что бы то ни стало, а вместо гроба для него приспосабливают большие длинные ящики из-под содовой. Назад господин едет уже не пассажиром первого класса, а обременяющим грузом, небрежно брошенным в черном трюме, в который он попал только после того, как неделю пространствовал
«из одного сарая в другой», «испытав много унижений, много человеческого невнимания».
Никто за это время не подумал, что оборвалась чья-то жизнь, что человек ради чего-то жил, кого-то любил, чему-то радовался, к чему-то стремился. Могущество господина из Сан-Франциско, как утверждал А. Т. Твардовский, оказывается эфемерным перед лицом одинакового для всех смертного итога.
Бунин использует метафору в рассказе сверкающий пароход, на котором собрались сливки общества называется «Атлантида».
Атлантида — это мифический остров, погибший 130 веков назад. Его поглотила морская пучина. Тут как бы прослеживается связь между гибелью древней цивилизации и современностью (1915), войной и истреблением наций. Корабль «Атлантида» плывёт среди бушующего моря, рядом с ним вздыбливаются огромные волны готовые его поглотить, но ему всё не по чём. На этом веселье идёт полным ходом, люди не обращают внимание на бурю, которая бушует снаружи. Бунин очень чётко отобразил настроение российского общества (особенно аристократии и интеллигенции) как праздное, никакого предчувствия опасности. Саму метафору рассказа можно определить как предчувствие чего-то великого и ужасного. И действительно, через 2 года в России грянет революция, падёт 300-летняя империя, миллионы людей будут убиты. Корабль, похож на большой отель со всеми удобствами. Бунин подробно, детально, до мелочей описывает быт корабля. Для героев важно именно это, для них удобства и есть жизнь, они воспринимают только внешнюю сторону жизни. И она протекает плавно, размеренно и праздно. Среди «сливок общества» на корабле есть даже пара, изображающая за деньги влюбленность. Бунин называет такую жизнь «искусственным раем». А в аду, в «подвалах», трудятся те, от кого зависит эта праздная жизнь.
Как считает И.А. Бунин, перед лицом смерти и любви все равны, стираются все грани, разделяющие людей. Бунин рассматривал отказ человека и человечества от духовной жизни как путь к гибели.
Иван Алексеевич Бунин, создавая рассказ, мечтал, чтобы читатели осознали, как важно не быть зависимым от материального составляющего... Главное — это быть внутренне одухотворенным. Стоит быть внимательным к семье, радоваться и по-настоящему любить! Вот в чём секрет счастья!