Скэтмен Джон заметно отличался от других поп-звезд девяностых - пожилой усатый дядька в шляпе, тараторящий что-то на высоких скоростях.
До того, как стать Скэменом, дядька звался Джоном Ларкиным, жил в Лос-Анджелесе с рождения и до 1990 года (пока не перебрался в Берлин) был джазовым пианистом. Не слишком удачливым, правда.
Из джазмена в поп-звезды
В 1986-м Ларкин записал свой первый альбом, шесть отличных фри-джазовых пьес, украшенных саксофоном его друга, крутейшего Джо Фарелла.
Пластинка не продавалась, и как потом вспоминал Ларкин, ею была завалена вся его квартира. Джон в то время сильно пил, но в итоге собрался с духом, завязал, переехал в Берлин, и в середине 90-х стал поп-звездой (хотя не планировал).
Выпустив три альбома танцевальной музыки, Ларкин-Скэтмен умер от рака. Ему было 57.
Пулеметные речитативы
Надо знать еще одно важное обстоятельство. Джон с детства чудовищно заикался и петь не рисковал. И, собственно, вся история поп-Скэтмена, эти его пулеметные речитативы - часть работы над собой, признания своего заикания.
В наш век всяческих камин аутов заикание Скэтмена - факт неудивительный, но в середине 90-х эта его публичность, проговаривание (и в буквальном смысле пропевание) проблемы было крайне важно для тысяч тех, кто страдал от того же самого. В общем, ладно.
Вернемся к джазу
Первый джазовый альбом Скэтмена-Ларкина - большой раритет среди джазовых фанов. Зовётся это фри-джазом, и я честно говоря, не возьмусь спорить, так как мало в джазе понимаю.
Но эти пьесы очень колтрейновские, как мне кажется (тем более что одна из тем посвящена как раз Колтрейну). Послушайте ее, тем более что Ларкин там поет - в той самой манере, которая позже прославит его на весь мир.