Первый Land Rover рождался в муках. В послевоенной Великобритании, изначально обделенной ресурсами, не хватало буквально всего: от стали и покрышек до приличного бензина. Палки в колеса вставляло и государство — слабеющий фунт срочно нуждался в укреплении, и возобновить выпуск гражданских автомобилей можно было только при условии, что они будут ориентированы на экспорт.
Поэтому с самого начала Landy был промышленным и маркетинговым компромиссом — автомобилем для всех сразу: для австралийских фермеров и кенийских егерей, индийских полицейских и южноафриканских исследователей. Объединяло все эти профессии одно – тяжелейшие условия эксплуатации при полном отсутствии как дорог, так и сервиса.
Самому Rover этот автомобиль нужен был для того, чтобы продержаться «на плаву», пока правительство не ослабит жесткие квоты на металл и другие стратегические материалы. Именно поэтому кузов Landу был из… алюминия – до войны подобное расточительство могли позволить себе лишь конструкторы болидов гран-при. Но после 1945 года нужда в военной авиации отпала, и скопившиеся на складах запасы «крылатого металла» теперь сбывались дешевле стали. По той же причине первые внедорожники были цвета хаки – их красили той же эмалью, что и фюзеляжи бомбардировщиков Blenheim и истребителей Spitfire.
Во многих странах Африки первым автомобилем, который увидели местные жители, стал именно Land Rover. Там его именем до сих пор называют вообще любой внедорожник – точь-в-точь как у нас «джипом».
Читайте также: Porsche Cayenne: галопом по Подолью
История создания: фермер во фраке
20 лет спустя, отпраздновав выпуск 500-тысячного экземпляра, британцы провели масштабное исследование и выяснили, что каждый третий полноприводный автомобиль в мире носит марку Land Rover. И что 2/3 из того полумиллиона эксплуатируют вовсе не фермеры и военные, на которых делалась изначальная ставка. Несмотря на давно устаревшую конструкцию, модель оказалась очень популярной во всех сферах и на всех континентах.
В ответ на это исследование в 1970 году появился Range Rover, тут же названный британской прессой «фермером во фраке». На самом деле особой премиумности в нем еще не было – англичане просто соединили внедорожные таланты Landy с удобством и ходовыми характеристиками обычных легковушек Rover. Просто на фоне спартанского первоисточника просторный интерьер с пластиковым торпедо, дерматиновой обивкой, нормальной печкой, синхронизированной коробкой передач и мягкой комфортной подвеской выглядели роскошью. Но попадание в целевую аудиторию было стопроцентным — народ богател, ему хотелось комфорта, путешествий и приключений. Именно в 70-е маркетологи превратили звучащий как приговор термин offroad в синоним туризма и отдыха.
Читайте также: Range Rover Fifty: 50 оттенков фермерского фрака
Концепция модели: капсула времени
Успех Range Rover никак не отразился на его прародителе, спрос на который оставался таким же стабильным, как и конструкция. За следующие полвека LR основательно забронзовел, превратившись в настоящую икону функциональности и пуризма, получавшую новый оклад лишь по случаю больших праздников.
С другой стороны, у нас была уникальная возможность на собственное 30-, 40- или 50-летие купить себе все тот же внедорожник, о котором мы мечтали в детстве. Боже, храни королеву и вечную британскую моду на консерватизм – и ехал, и управлялся Defender точно так же, как и 30, 40, 50 лет назад.
И, выпустив в 2016-м прощальную партию, британцы стали кроить нынешний Defender по тем же лекалам, по которым в конце 60-х шили первый Range. То есть старались сохранить его уникальную проходимость, но при этом сделать максимально удобным и послушным на асфальте, выбрав на этот раз революционный путь вместо тихо ползущей эволюции.
Салон: мышечная память
Британцы называют кузов «дефендера» самым жестким (29 тыс. Нм/град) в истории бренда. Но при обычном диагональном вывешивании даже водительская дверь годовалого тестового образца закрывалась с усилием, не говоря уже о багажной. Пластиковый салон скрепит на прямой, а задние кресла – даже в статике. Но, как говорят сами британцы, скрипучие ворота и висят долго.
В итоге с прародителем новейший Defender объединяют лишь имя и пучок ностальгических цитат. И… мышечная память. Которая для тех, кто его водил, является не менее важной ДНК модели. Точно так же, как при виде лимона непроизвольно усиливается слюноотделение, так и при посадке в Landy мой левый локоть по привычке прижимается к ребрам, хотя теперь расстояние от него до подоконной линии не меньше чем у Infiniti Q80. Ступни, словно помня о «кривом» педальном узле, по старой памяти становятся мимо наконец-то адекватно сгруппированных педалей. Спина сигнализирует, что заняла привычную для «дефа» капитанскую посадку.
Несмотря на флагманский статус модели, салон сохранил некую аскетичность. Но четко просчитанную. Например, материалы обивки подобраны так, чтобы пол в этой кают-компании можно было мыть хоть из шланга. Британцы бережно берегут даже тактильную ностальгию. Нет, голого металла в салоне, разумеется, не осталось. Вместо него сплошь пластик, но пластик разный. Консольный поручень выполнен из материала, напоминающего прорезиненные накладки хваталок. Краска на спицах баранки имитирует сталь.
Читайте также: Проверка непогодой: Как «Укравтодор» на самом деле борется со снегом и гололедом
Позиционирование: и к селу, и к городу
Вместо стальной лонжеронной рамы – несущая силовая структура из алюминия. Пару неразрезных мостов заменили независимыми подвесками. Ключ зажигания уступил место противоударному браслету ActivityKey c защитой от хакеров, а частокол олдскульных ручек — джойстику АКП и шайбе системы Terrain Response. То есть достаточно выбрать нужную настройку типа бездорожья — песок, трава, гравий, снег, грязь и колеи, а все остальное сделает Defender.
Пресеты управления трансмиссией Terrain Response, помноженные на артикуляцию подвески и геометрическую проходимость, гарантируют водителю уверенность в своей вседозволенности.
Landy получился поистине универсальным – в какие бы условия он не попадал, всегда находилась настройка, позволявшая достичь намеченной цели. И если раньше для этого требовались навыки внедорожной езды, которой водителей учил сам Land Rover на своих курсах и тренингах, то теперь функционала хватает для решения всех задач, которые могут возникнуть у обычного водителя. Подтверждением тому очереди, каких продавцы «дефендеров» еще не видывали.
Читайте также: Land Rover Defender: и один в поле воин