Привет.
На вопрос «что такое буханка» 99,9% российских автолюбителей сразу же ответит – «ну дык уазик это такой, который как булка пшеничного на колесах». Но вопрос такой никто и не задаёт, потому что и так все это знают. Действительно, в этой стране нет такого населенного пункта, где бы не встречался этот замечательный автомобиль, опередивший время своим уникальным дизайном на добрые 50 лет вперёд.
Машина пользуется невероятной популярностью среди тех, кто любит в 4 утра чмокнуть жену в лоб, достать ружо из сейфа и броситься в ближайший лес, дабы совершить воистину ужасающее убийство… Убийство скучных выходных с женой в супермаркете. Само собой, такая буханка должна быть доработана по последнему слову оффроада, поэтому у самых отбитых там 33-е колёса, лифтованные мосты, бампера из советского рельса, а кузов проварен стальным швеллером, после чего заботливо выкрашен каким-нибудь «Раптором».
В салоне будет буржуйка, пару рундуков под ружья и прочую утварь (у рыбака – удочки и набор снастей с выбором приманок классом от «на карася» до «на мегалодона»), а еще всё это трансформируется в двухместную спальню, кухню, а иногда и в кинозал – тут уж кто на что горазд.
Добавьте корабельный люк на крышу, двухуровневый сварной багажник, 15 домкратов, лопаты, пилы, лебёдку за 100-150 тысяч и вот вам автомобиль, на котором можно пережить ядерный апокалипсис и выживать на постапокалиптической Земле, убивая населяющих её кроненбергов. Ну, или просто жить и ездить где-нибудь в Челябинской области.
А ещё, кстати, бытует мнение, что чем буханка старее, тем она лучше. Новые делают из консервного железа, а советские отливали на бывших танковых заводах из особых сплавов, соответствующих ГОСТ 1.111-68 «О применении технологий КВ-1 в автомобилестроении». Именно поэтому на встрече любителей охоты и рыбалки обладатели экземпляров, собранных на закате Союза, автоматически получают самые козырные места у костра.
Другими словами – это вам не Хаммер. Если здесь будущее будет развиваться по сценарию «Терминатора», сопротивление будет воевать с роботами Фёдорами на УАЗиках. И естественно, одержат уверенную победу, взорвав склады с запасами скотча, чтобы местному скайнету было нечем приматывать к рукам автоматы.
Что до судьбы стоковых УАЗов – добро пожаловать в сферу бывших госпредприятий, таких как РЖД или, скажем, электросетевые компании. Отчасти, благодаря таким крупным конторам Ульяновский завод продолжает жить и радоваться, ибо заказы на бригадные автомобили нет-нет, да поступают.
Универсальность и пригодность буханки в том, что при желании в нее можно запихать человек так 8, а на крышу и в задний отсек (если таковой отделен стенкой) набить инструмент и материал. И будьте уверены – всё это заедет туда, куда медведи не ходят, чтобы обслужить какой-нибудь объект, построенный там еще во времена, когда трава была зеленее, а фотографии – черно-белыми.
В общем-то тут вспоминается прекрасное далеко, когда автор этих строк работал на благо славных железных дорог в той части, которая занималась обслуживанием распредсети, находящейся на её балансе.
День тогда начинался так: приходишь на работу, а начальник уже на селекторе, поэтому шагаешь в цех, включаешь 20-ти литровый чайник и высыпаешь коробку чая в большой такой заварник. Потом на планерку вызовут, где скажут, что ты, например, сегодня копаешь яму на угольном складе и пытаешься кабель найти, который перестал подавать признаки жизни еще при товарище Сталине.
После раздачи ЦУ и распределения задач все снова спускались вниз, разливали чай, ели печенье, после чего переодевались и еще долго философски перекуривали, пока начальники напишут наряды и распоряжения в журналах, отпечатанных еще во времена Берлинской стены.
Наконец, когда всё написано, песни спеты и гараж Иваныча обсудили на 17-й раз – можно идти за лопатами и грузить их в ту самую Буханку, которая была зеленая, потому что… А кто знает, почему. Денег на перекрас в корпоративные цвета тогда не выделяли. Часам к 10, наверное, всё было укомплектовано, к багажнику на крыше примотана лестница и вся эта богадельня неспешно выдвигалась на объект, уверенно вращая задним карданом, ибо передний водитель на лето снимал, чтобы казенного бензина горело поменьше.
В 11:30 копать бросали, потому что в 11:45 вернуться бы на обед, до 12 это дело закочить, чтобы до часу дня играть в подкидного и не думать на том, о чем вообще тратится жизнь. Главное – помнить и проклинать сволочей, уробивших страну и что у штурвала конторы, естественно, стоят конченные дегенераты с раком мозжечка, а вот господа монтеры – пацаны правильные и давно бы привели страну к процветанию, если бы не вот это вот всё.
Часа в два – снова на яму (ну или еще куда), некоторые умудрялись прихватить с собой пузырек волшебного элексира, чтобы – ну вообще хорошо, тут и столик в буханке оказывался, что называется, как никогда кстати. Тот, кстати, вообще автомобиль многострадальный был, доходило до того, что однажды его умудрились завалить на бок (ну, когда водитель решил пугануть знакомого, идущего по обочине и немного не рассчитал поворачиваемость и не учел бугор, на который налетел колесом).
УАЗ перевернулся и, проехав на бочине еще пару метров, достаточно эпично остановился у ног пешехода. Всё это, наверное, напоминало сцену из Возвращения короля, когда Леголас сумел завалить элефанта, а Гимли сказал, что "этот все равно считается за одного". Ну ничего, подняли, выправили, покрасили, еще и бонусом затонировали кабину китайской «пятеркой», чтобы не так, как у всех.
Под конец рабочего дня буханка всегда возвращалась на базу, все шли переодеваться, а водила вооружался шлангом и загадочно присаживался на корточки, после чего вытворял такое, чего вам на сайтах для взрослых даже за деньги не покажут. После этой процедуры он, как и положено после такого со шлангами, всегда закуривал, а я всё ждал, что однажды он рыгнет и взорвется.
И таких вот буханок в нашей необъятной – бесчисленное множество, с какой-то своей уникальной судьбой и своими невероятными приключениями. Объединяет их одно – они продолжают везти страну вперед или, по крайней мере, поддерживают ее на плаву. А те, которые попадают в руки людей увлеченных, проживают действительно интересную жизнь.
Возникает лишь один вопрос – когда же производители этих авто наконец обратят внимание на бесчисленное количество идей, которое придумано энтузиастами и начнут хотя бы что-то воплощать уже на этапе производства?
Всем добра.