Случилось это года три назад. Мой новый интерес привел меня на то, что называлось еще мало привычным тогда словом "воркшоп".
Считалось, что в закрытой, дружественной и модерируемой профессиональными психологами атмосфере мы сможем открыться и обнажить свои проблемы за каких-то три астрономических часа. Признаюсь, для меня эта задача оказалась неподъемной. Приятного голоса модератора и перечисленных в буклете званий и дипломов устроителей мне было недостаточно, чтобы довериться не то авторитету, не то просто проплаченным вперед ушам. И все же действо было занимательным, поэтому мне захотелось уйти в тень и наблюдать. Наблюдать, как другие вперемешку изливают суть утренней ссоры с супругой или муки творческих порывов.
Есть у меня одна особенность: как только я даю себе слово молчать, я расслабляюсь... и обязательно высказываю нечто невпопад. Именно так случилось и в тот раз. Одна из организаторов, молодая женщина, владелица образовательного центра, автор увидевших читателя художественных книг, человек разносторонний, пусть и молодой, с удачной карьерой, личной жизнью, в общем, позитивно транслирующий себя современный индивид, решила стать примером в очередном эксперименте. По задумке она должна была изображать клиента у психолога, а совсем далекий от психологии человек должен был поставить себя на место профессионала и помочь первому с чем-то абстрактным, достижимым за 10 минут эксперимента.
Из-за уверенности в собственных внутренних силах или действительно ощущая недоступное мне тепло атмосферы, психолог решила поговорить о настоящей внутренней проблеме. Она сказала, что у нее в голове звучит мелодия, которую ей очень нужно записать, пока та не ушла навечно. Мол, у нее нет музыкального образования, но она никогда не слышала подобного, а потому обязана всем этим поделиться с миром. Женщина, которая изображала психолога, предложила практичное решение: обратиться в студию, где работают музыканты и могут записать напетую мелодию. А дальше, мол, если хотите, изучайте нотную грамоту сами, не спеша и не боясь, что что-то потеряете. На мой взгляд, разумный и прекрасный в своей практичности совет. Но "клиента" простота решения не устроила. Ведь для нее это не пункт в списке задач, а настоящая Проблема, отчаянно требующая внимания всех вокруг. И тут на всеобщую беду очередь предлагать решение дошла до меня.
Скажу откровенно, я не испытываю угрызений совести за сказанное. Я не рассчитываю на понимание, но меня задела оценка осуждения. "А почему Вы считаете, что эту мелодию обязательно нужно записать?" - вырвалось у меня.
Ответ последовал не сразу. Вначале нужно было выдержать секунды немигающих, будто прорезавшихся вокруг меня глаз. Модератор процедила: "Потому что. Это. Творчество". Затем последовал незапланированный по программе цикл моралистической лекции по неконфликтному общению, которое по иронии ситуации и было темой того самого вокршопа. Вот такой я Гринч "любви к ближнему", как оказалось.
По пути домой мне то и дело вспоминались сказки, которые мне некогда рассказывала мама. Большая часть их придумывалась на ходу и забывалась нами с братом уже утром, оставляя только чувство бесконечной любви и заботы - главное, ради чего они и создавались. А сколько родителей придумывает забавные песни, чтобы убаюкать или искупать детей? Есть люди, которые так просто на ходу сочиняют стихи. Смешные и забавные, способные отвлечь от неприятностей и вернуть улыбку самому усталому лицу. Эти люди не ведут общих тетрадей, блогов, соцсетей. Они делают это искренне, как дети самодельную открытку, и тут же дарят. Искренне и бескорыстно, без претензий авторского права и ссылок в репостах.
Последние годы нас отчаянно программируют на накопительство и достигательство, на проявление, агрессию, захват любых ресурсов. Нам говорят о конкуренции, которая не больше, чем инструмент управления. Нас убеждают, что мы должны мыслить как инвесторы: удачно вложить малое, чтобы забрать как можно больше и уйти на пике. А уходить куда? И с кем? Кругом ведь лишь побитые соперники.
К чему я это? Не хватает скромности мне в окружении. Не хватает классики, труда, даже страданий. Не тех, которые сливаются печальной песней на потерю или аватаркой 'R.I.P.' на черном фоне. Настоящие страдания живут годами, в темноте и тишине, бродят и настаиваются, как вино. Они помогают отделить собственные переживания и ощущения от тех, которые прожили за нас другие. Они пробуждают в нас человечность и трогательную заботу о других.
Нет, не станет классикой написанный с половиной англицизмов "трек". Не получится уловить слог Ахматовой без тысячи исписанных черновиков. И не узнать ценность любви без прощания навеки.
Мне кажется, мы заигрались с проявлением индивидуальности, даже не понимая, в чем она. Вместо самопознания, мы спрашиваем других, хороши ли мы. А если ответ не устраивает, начинаем нападать.
"Талантливый человек талантлив во всем" - красивая фраза, но она больше не отражает настоящую действительность. Сейчас талант все чаще приравнивают способностям, выбрасывая из формулы упорство, опыт, кругозор, характер. В общем, все то, что требует времени, труда, страданий.
Когда ярлык "потому что это творчество" - единственное обоснование ценности, простите, поддержать я это не смогу. Выражайтесь, ищите себя, ищите идеал, идею, но будьте чуточку скромнее, самокритичнее и не зацикливайтесь на себе. Не морализм, не просьба, лишь мольба. И чуточку надежды.