Маринка с первого взгляда влюбилась в Костика. Он как-то сразу выделялся среди других курсантов - невысокий, светленький, какой-то весь тонкий и звонкий, но вовсе не выглядящий на фоне высоких и плечистых друзей задохликом. Было в нем что-то такое, что заставляло сразу всех замолчать и слушать его.
Маринка же была обычная девчонка. Приехала из села и поступила в педагогический институт на учителя начальных классов. Ей совсем не хотелось быть учительницей, но ей дали направление из районного отдела образования, а сама она бы никуда не поступила - конкурс был огромный в 2000-ом году, а Марина заезд с неба не хватала, хотя и дурой не была.
И раз учиться ей было скучно, занималась она в основном посиделками то с соседками по общежитию, то в компаниях молодых людей, особенно курсантов. И вот в одну из таких посиделок она и встретила Костика.
Все подружки просто терялись в догадках, что он в ней нашел. Она - второкурсница педа, с накрученными на плойку перегидроленными локонами и мамиными серёжками в ушах. Он - почти выпускник военного училища, москвич и всеобщий любимец.
Сначала Марина не понимала, почему коренной москвич уехал учиться в другой город. Но через пару месяцев она узнала, что, во-первых, Костя злостный нарушитель всяких правил, отчего вечно получал выговоры и лишался увольнений, а во-вторых, был сыном какого-то чуть ли не генерала. Отец не смог мириться с непослушанием единственного отпрыска и сослал его учиться сюда, под присмотр старинного друга. Все это Костя рассказал с веселой небрежностью, но у Марины радостно забилось сердце. Сын генерала... Москвич... В ее мечтах уже рисовалась пышная свадьба, трёхкомнатная квартира в престижном районе и прелестные детки — мальчик и девочка. Костя, конечно, руки ее не просил, но он ее так любил, что Марина не сомневалась - все так и будет. Когда он улетал на каникулы в Москву, звонил ей каждый день по несколько раз, тратя на эти звонки невероятные деньги.
Дни сменяли друг друга, Марина незаметно отпраздновала медиану. Как это ни удивительно, учиться она стала лучше - думала, что летом они с Костей поженятся, и ей будет нужно переводиться в московский вуз. Костя к концу обучения тоже взялся за ум, выходки свои свёл к минимуму. Со стороны они всем казались идеальной парой.
Когда Костя сообщил, что на его выпуск прилетают родители, после чего хотят несколько дней провести на базе отдыха и приглашают ее вместе с ними, Марина поняла - вот ее звездный час. Понятно, что это смотрины, видимо, Костя рассказал им про свои планы. Волновалась Марина неимоверно! У одной подруги взяла самое приличное платье, у другой купальник, у третьей красивую большую сумку. Несколько раз спросила у Кости, как ей себя вести, но он только отмахивался - дескать, не о чем беспокоиться. И правда, все прошло прекрасно — его родители были веселые люди, явно обеспеченные и привыкшие жить с размахом. На базу поехали как раз с тем другом, который все эти годы присматривал за непутевым сыном. Пока взрослые выпивали коньяк, Марина с Костей плавали и играли в теннис. Все было как в кино.
Кино закончились внезапно. Вечером по возвращении с базы отдыха родители отправились в гостиницу, а Костя отправился провожать Марину. Они пошли на свою любимую скамейку за общежитием, которая пустовала в последние пару недель, потому что все студенты разъехались по домам. И вот на этой скамейке Костя сказал Марине, что в Москве его ждёт невеста. Она из приличной семьи, ее отец владеет крупным бизнесом. Все давно уже оговорено и пути назад нет. Марину он любит, родителям она тоже понравилась, и он предлагает ей быть его любовницей. Часто прилетать не обещает, но со временем попробует перевезти ее в Москву.
Марина не помнила, что она ему сказала, как забежала на третий этаж и упала на кровать в своей комнате. Она думала, что выплачет все глаза. Ей было так плохо, что она впала в горячку. Неужели так можно было? Встречаться с ней, а к невесте летать на каникулы? Приводить любовницу родителям на одобрение? Соседки по комнате уже уехали, поэтому выхаживала ее баба Тася, дежурный вахтер.
Костю ей было суждено увидеть ещё раз. Через пятнадцать лет она поехала в Таиланд на мероприятие от NL. В один из дней, когда после восьмичасового тренинга она с коллегами отправилась на пляж, в соседнем шезлонге вдруг узнала свою старую любовь. Он почти не изменился - слегка заматерел, разве что. С ним была пухленькая брюнетка, явно моложе его лет на десять. Марина подумала - интересно, а эту он одобрил у родителей? И пока он не узнал ее, отвернулась и весь вечер лежала в солнечных очках.