Летом 1995 года в селе Ташлыяр было много смертей. Смерть, по известной только ей причине, забрала то одного мужчину, то другой человек не мог оправиться от болезни. Когда около дюжины мужчин, едва перешагнувших пятидесятилетний рубеж, ушли в вечность, очередь дошла до женщин. Сорока девятилетняя Галия после инсульта пролежала десять дней и поселилась в могилу. После похорон матери Сарбиназ плакала навзрыд. Смерть — всегда сожаление, кончина матери была многократно тяжелее любой другой смерти. Только пятнадцать дней назад похоронили тракториста Фатиха — отца Сарбиназ. Галия тяжело переживала смерть мужа. Инсульт, наверное, был результатом этих переживаний. В доме и так было хлопотно — приготовились к свадьбе. Когда стало известно, что больной Фатих не дотянет до свадьбы, получив благословение отца, пригласили муллу и заключили никах — религиозное бракосочетание, но официальной свадьбы еще не было.
После смерти Галии бабушка Маясма, столетняя старушка деревни, растерянно обратилась к домашним: «Что же я буду делать, когда вы все помрете?» Вопрос звучал смешно, однако в селе один за другим гибнут люди среднего возраста, а ее сын и невестка - ровесники тех, кого в этом году унесла смерть. Ангел смерти по какой-то непонятной для человека причине выбирает тех, кто родился после войны. Бабушка уже была уверена, что смерть забыла о ней. Казалось, Азраил не собирается останавливаться, кончина людей лет пятидесяти-шестидесяти продолжалась вереницей. Бывало так, что за неделю вырыли по две могилы. Только в середине ноября, когда на земле лежал слой снега, произошел перелом. В тот час, когда ленивая ноябрьская заря неохотно собиралась перейтив день, Хайдар, живший в соседней дервне с Ташлыяр мужчина, выбрил заросшее щетиной за неделю лицо, выпросил у жены чистую рубашку и аккуратно оделся. На вопрос жены: «Куда ты собирался, как в гости?» сказал лишь одну фразу: «Пойду, позову смерть из Ташлыяр», надел тулуп, повесил на плечо висячую ветеринарную сумку и ушел на работу. Около шести часов вечера замерзшее тело Хайдара нашли на дороге между двумя деревнями.
Девяносто пятый год в памяти остался словами старухи Маясмы, суровой фразой Хайдара. Сарбиназ приняла соболезнования родных, односельчан. И осталась наедине в большом доме. В душе было тревожно. Настало время подать заявление в загс, сыграть свадьбу, забыть о горестях и начать семейную жизнь. Бахтияра, ее жениха не было видно. Он уже должен был вернуться из Сибири, куда уехал на заработки. Однако ни вестей, ни самого жениха. Сарбиназ начала жить в тревожной тоске.