Помните, как заканчивается «Старая, старая сказка»? По заснеженному парку бродячий артист-кукольник уходит в новые скитания, оставив позади разбитую мечту о возможном счастье с понравившейся девушкой. Эти пронзительные кадры появились в фильме благодаря изумительному ленинградскому оператору-постановщику Константину Ильичу Рыжову.
Однажды осенью Рыжов, как раз в период работы на «Старой, старой сказке», вышел в парк, находившийся по соседству с его домом на Юго-Западе Ленинграда. И вдруг пошёл снег. У него в голове мгновенно родилась картинка, которой не хватало для финального аккорда фильма. Он тут же позвонил режиссёру фильма Надежде Кошеверовой, находившейся на «Ленфильме» (практически на другом конце города) и сказал: «Срочно приезжайте!» Кошеверова, зная Рыжова, понимала, что просто так он не позвонит. Через час съёмочная группа была на месте и эти кадры были отсняты с одного дубля. Как только съёмка закончилась, снег исчез.
Константин Ильич Рыжов родился 27 апреля 1926 года. Окончил операторский факультет ВГИКа, где его учителем был легендарный кинооператор Александр Андреевич Левицкий, один из основоположников советской школы операторского искусства. Однако, помимо этого Рыжов обучался и в режиссёрской мастерской у знаменитого Григория Козинцева. И это наложило отпечаток на всю его работу.
В 1956 году Рыжов приходит на «Ленфильм». Его операторским дебютом стала комедийная мелодрама «Она Вас любит» с Георгием Вициным в главной роли. После этого Рыжов работал с такими режиссёрами как Надежда Кошеверова («Старая, старая сказка», «Тень»), Виталий Мельников («Две строчки мелким шрифтом», «Уникум»), Искандер Хамраев («Старожил», «Поезд милосердия»), Владимир Мотыль («Женя, Женечка и «катюша») и Аян Шахмалиева («Свет в окне», «Гори, гори ясно»).
Но его любимым режиссёром стал Евгений Татарский, с которым Рыжов работал на четырёх картинах: «Золотая мина», «Приключения принца Флоризеля», «Без видимых причин» и «Пьющие кровь».
Режиссёры любили работать с Рыжовым. Он был не просто оператором, он зачастую становился их ближайшим помощником, сорежиссёром. Знания, полученные им у великого Козинцева, не прошли даром.
Работа оператора в лучших своих проявлениях – это, конечно, совместное творчество вместе с режиссером, потому что то, как выберет кадр оператор, фон и так далее, все это имеет значение для сути картины, для идеологии режиссера. В двух картинах, в которых я работал с Рыжовым и Татарским, – «Приключения принца Флоризеля» и «Золотая мина» – я чувствовал это единство, они были вместе, понимали друг друга с полуслова.
Из воспоминаний народного артиста РСФСР Евгения Киндинова.
Однако Константин Ильич был известен не только в советской, но и в иностранной кинематографической среде. Ещё в 1965 году Рыжов работал на совместной картине с французами «Третья молодость». Когда германский режиссёр Конрад Вольф приехал в СССР искать оператора на фильм «Гойя, или тяжкий путь познания», он увидел «Старую, старую сказку». Вольф заинтересовался: «Кто снимал эту ленту?» Ему назвали Рыжова, и в ответ режиссёр воскликнул: «Я нашел своего оператора!». Впоследствии за эту работу Рыжов получил из рук одного из руководителей ГДР Вальтера Ульбрихта Национальную премию ГДР.
Последний фильм Константин Рыжов снял в 1991 году. К тому времени он увидел, что качество фильмов стремительно падает. Снимать хорошо не давали, а снимать плохо он не мог, да и не хотел. Поэтому он и ушёл из кинематографа.
Последние годы Константин Рыжов с болью и слезами наблюдал, как разрушается всё то, чему он отдал свою жизнь, как приходит в упадок «Ленфильм». Он наблюдал это каждый день, поскольку вторая площадка киностудии находилась недалеко от его дома. Там в советское время находились автобаза киностудии, два больших павильона, а также участки игрового транспорта и пиротехнического цеха, натурная площадка. Кроме того, там находился самый современный в СССР цех обработки киноплёнки и собственная высоковольтная подстанция. Но в новых реалиях всё это оказалось никому не нужным. Часть помещений была отдана в аренду коммерческим предприятиям, остальное потихоньку застраивают очередными высотками.
Константин Ильич Рыжов ушёл из жизни 15 октября 2018 года.
Мы навсегда запомним человека, чьему мастерству и таланту мы обязаны лучшими кадрами наших любимых фильмов.