Ненцы-оленеводы живут в тундре почти так же, как и их предки много лет назад. Кочуют с места на место следом за стадом оленей, верят в духов, лишь изредка выбираются в "цивилизацию". И совершенно не стремятся менять свой уклад и переезжать в город.
Утро начинается около 8 утра, и первой встаёт Лина: надо подкинуть дров в буржуйку и растопить её. За ночь всё потухло, и температура в чуме опустилась ниже нуля, поэтому все остальные не особо стремятся выбираться со спального места и из-под оленьих шкур.
Буквально 10 минут, и в чуме уже становится тепло, а если подойти к печке, то и жарко. И можно вставать.
Утренний туалет семьи нехитрый - почистить зубы и умыться. Лина убирает шкуры с "постели" и выносит их на мороз, вытряхивает и раскладывает на нартах, рассказывая: "Мех портится от тепла и выпадает. Видите, зима была очень холодная, мы сильно топили печку, и шкуры изнутри чума испортились. Поэтому мех лучше хранить на морозе, вот и выносим на улицу".
Затем - быстрый завтрак на низком столике: бутерброды, сгущёнка, варенье, хлеб, строганина из оленя или рыбы. И Яше надо отправляться "на работу". А Лина начинает заниматься домашним хозяйством: надо напилить и натаскать дров, привезти снега, чтобы можно было его растопить, и постоянно поддерживать огонь в буржуйке. Не считая обычных бытовых мелочей, типа готовки еды и мытья посуды.
Какая работа в тундре? Когда у тебя 150 оленей, дела находятся всегда. Вообще, зиму оленеводы считают "отпуском". Потому что можно стоять лагерем на одном месте несколько недель (а и иногда и месяц). А вот летом приходится разбирать и собирать чум раз в один-два дня и постоянно находиться в движении вместе со своим стадом оленей.
В один из дней Яша ездил, чтобы разделить оленей: стада разных семей перемешались и надо было отделить своих оленей от чужих. В другой из дней пришлось заниматься стройкой небольшого загона, чтобы оленям можно было сделать прививки от бешенства.
В магазин за продуктами тоже ездит Яша - 10 километров на снегоходе до трассы, а оттуда 30 км на такси до ближайшего продуктового. Тут уж не скатаешься за хлебушком или молоком, если забыл сразу купить. Примерно так же выглядит поездка за бензином для снегоходов.
Кстати, за то время, что я жила в чуме, снегоходы ломались трижды, их починкой мужчины тоже занимаются сами - никаких сервисов в тундре нет. Да и генератор тоже приходится чинить.
У дочки Алисы развлечения нехитрые. Она ещё слишком мала, чтобы помогать матери по хозяйству, поэтому проводит весь день за играми с собаками или телефоном. Иногда выбегая на улицу, чтобы перепрыгивать через ямки, вырытые оленями в поисках ягеля.
Вечером - время отдыха. Заводится генератор, и за ужином семья может посмотреть телевизор. Яша предпочитает футбол, дочка Алиса - мультики про "трех котов", ну а Лина рада бы посмотреть сериалы, но у мужа футбол.
С одной стороны, получается, что каждый день похож на предыдущий - быт в чуме и уход за стадом оленей. Но суровые условия Севера каждый раз подкидывают новые испытания. То олень заболеет, то дикие звери попытаются на стадо напасть, то прививки надо делать, то генератор сломается или телевизор перегорит. А потом уже и время переезжать приходит. А там глядишь, и весна наступила, и надо двигаться на Север, подальше от городов и посёлков, туда, где олени смогут найти себе свежий корм.
Почему я назвала их миллионерами? Просто потому, что активы семьи Яши и Лины, по моим примерным оценкам, составляют пару миллионов. Смотрите сами: если сложить стоимость шкур и жердей, из которых строится чум, выйдет примерно 800 000 рублей.
Стадо оленей в 150 голов, которое можно целиком продать за 1,5 миллиона рублей. Это если на мясо. А вот на продаже рогов за сезон в среднем семья зарабатывает 800 000 рублей. Но если найти хорошего покупателя, то можно увеличить заработок до полутора миллионов. Ещё штук 10 ягушек (это женская зимняя одежда, вроде шубы), самая простая из которых стоит 60 000 рублей. Прибавьте сюда снегоходы и несколько квартир в городе и посёлке.
"Лина, а ты не хотела бы жить в городе?" - спрашиваю я нашу хозяйку. "Даже когда мы приезжаем по делам на несколько дней в город, мне тут же хочется вернуться домой, в тундру," - отвечает эта сильная женщина.
