-- Я поэт.
-- Прочитай что-нибудь, какой-нибудь стих.
-- Я не пишу стихов!
первое весеннее солнышко, как по расписанию, и тут же на моих глазах капель с карниза за мутными немытыми стеклами моей кельи, я даже как-то выдохнул, расслабился, как мужик расслабляется, когда рядом с ним любимая, отодвинулся на спинку стула и сложил ладони на затылке и мысленно замер, удивительное осеннее состояние просветления, я смотрю на солнце как на лицо, оно проникает в мою жизнь (и не надо на себя перенимать его заслуги), рисуя на окнах узоры бытия, шторки не вызывали в нем восхищения, не обрисованные скоростью света, я не готов к красоте пионерок, я потрогал себя, действительно ли я существую, ощутим как краткое причастие, стих как глагол, и как существительное я здесь и там и сям, и везде где не надо, мое я множится и утомляет скукой, а солнце пахнет ультрафиолетом, яркие представительницы лучшей половины человечества поздравляют меня со своим праздником, что они у меня есть, я говорю, незнакомки, я не весь ваш, только моя лучшая половина, худшую оставлю я себе, как памятное о моем смешном прошлом, и мы будем смеяться в люльке с маляршами, мне нравился их запах, я был голый в своих фантазиях, я был одетый в лучшие одежды, короче, надоело писать этот текст, он уже кончен, а я все продолжаю, потому что хотелось что-то красивого, и был момент, когда я уже почти расписался в своей слабости, сдался перед красотой, уже понеслась волна, но нет, опять я упал лицом в болото и начал булькать, буль-буль, и за волосы себя вытащил, я и отрастил волосы, чтобы было легче себя вытаскивать...
как я каждый сон скучаю по хорошим людям... одиноко во сне, никого... стих
куда приведет меня моя мысль, а никуда она пойдет (о пути мысли), идем ли мы с ней вровень, или она несет меня, как лодочки ботинок, каждый шаг -- слово, каждый шарк -- ошибка, лучше разуться и идти по траве, так ноги отдохнут даже больше, если лежа мечтать о нас, стих
у меня так, или быть грустно-грузно серьезным, или наивным и сентиментальным, другого не дано, а я где-то сейчас завис между двумя крайностями, в философской неопределенности, в каком-то отстаивании оттепели, в каком-то нежном небытии, усталый от собственной грубости, я скучаю по нежности, которая в моем сердце переливается какими-то хитрыми судьбоносными путанными тропками, протоптанными босыми ножками вешних мечтаний, и много всего, не могу уловить и выловить, уставший я лежу, а надо мной смеются соцветием попугаи и бледные звезды полны депрессии, луна страхов, а солнце надежд, мы с нетерпением ждем тебя, весна, как дураки, как дети, эссеист пишет стихи, незаметно переходя с серьезной темы на пространственное профанство и разгоряченный пофигизм, я забыл все умные слова на чердаках-хах-ах своих любовниц, стих
я не помню ни дня, чтобы я никого не любил, стих
каждый день у меня день влюбленных дураков, стих
если б я только мог, писал бы каждое мгновение, стих
самое обидное, что люди порой вещают, как новости, как вести с полей, как боевые повести, полные разочарований, болезни любви, они просто не свободны, мы навещаем друг друга и плачемся, как все плохо, что хорошего расскажешь, да нечего, все обычно, нормально, мы не можем друг другу посвятить жизнь, такова жизнь, она никому не посвящается, это не роман или рассказ, или стих, чтобы его посвятить и успокоиться, беспокойные наши друзья, как дикторы, читают по бумажке, щурятся в экран, читают сводки, им нельзя отойти от сценария, чтобы быть свободнее, мы должны быть придержаны заданному виду и темпу, иначе собьемся, и все пойдет наперекосяк, но некоторые молчат, я люблю людей, которые молчат и ничего не рассказывают, до поры до времени, я сам стараюсь таким быть, хоть это ответственно и трудно держать совесть, быть терпеливым, ждать высшее искусство, паузы многое значат
по мне плачет театр, во мне умер не один актер, поэты тоже были, да писатели, лицедеи да клоуны, разведчик один, другой мошенник, вольнодумец и духовник, даже один генерал, и тот не выдержала душа поэта, но я упорно сижу дома, лень меня спасает от знаменитости, от славы, от поклонниц, от коварства женщин и зависти мужчин, от мира, стран и городов, сиди, говорит мне Бог, сгодишься ты в своем отечестве, не рыпайся, не крути головой, не смотри в небо, там нечего ловить, ты не сможешь ничего по своей воли, лишь судьба сделает слепит из тебя человека, стих
2 к 3 советовал Менделеев,
так и пьем, так и пьем,
2 к 3, 2 к 3
стих